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A MES LECTEURS

Nous n'avons point, nous anlres romanciers

qui écrivons pour le peuple, notre public à

nous, de complaisons amis (jui se chargent de

rompre des lances avec quelques-uns de ces cri-

tiques sévères , jeunes pens comme nous pour la

plupart , qui se jettent au liasard sur un livre



nouv(;au . afin ilt* le liérliifjinlcr . ou , iii ter-

mes (lu métier , pour travailler son auteur; et

(]ui, dans une analyse informe, presque toujours

inGdèle — à quoi bon lire attentivement l'ou-

vrage dont ils veulent rendre compte? Le titre

des chapitres doit sufOre! — se forment ce

qu'ils ap|iellent une opinion personnelle , puis

écrivent à la liàte quelques li;;nes, dans les-

quelles le pauvre auteur se voit atteint et con-

vaincu de n'avoir pas le sens commun . et les

mots : styli lourd , intrigue nulle, caractères ou-

trés, se groupent et s'enchaînent sous sa plume.

Heureux l'auteur auquel le critique ne rejiro-

che pas d'avoir écrit des chapitres échetelés et

débraillés 1 — style pittoresque à l'usage de

certains critiques — et qu'il ne foudroie pas

avec des phrases comme celles-là : Les faiseurs

de romans de mœurs voient en général la société

d'un bien mauvais œil.

Eh! messieurs les criti(|ues. vous la voyez

donc d'un œil bien indulgent, cette société, où.

dans une réunion de cent personnes, vous af-

firmez qu'il ne se rencontrera pas nne femme

adultère^ un négociant arrangeant sa faillite



un liomme perdu de dettes empriinlant lemalin

à gros intérêts l'argent qu'il jetera le soir sur

une table de wisk ou de boston.

Devant une critique bienveillante, éclairée

surtout, l'auteur doit s'incliner et faire sou

profit des avis qui lui sont donnés: mais aujour-

d'hui , que les uns font de l'art à propos d'un

roman de mœurs , et demandent avec pédan-

terie ce que la littérature peut gagner à de sem-

blables publications; que les autres s'informent

prudemment, avant d'écrire leur article, de la

position sociale de l'auteur, de ses relations, de

ce qu'il peut enfin! et qui, suivant ce précepte

de Boileau : Que nul ne peut avoir d'esprit et

de talent que leurs amis et connaissaiKes! flagel-

lent ou encensent . dénigrent ou élèvent aux

nues l'ouvrage que le public a lu ou rejeté bien

avant que le bienveillant ou le malveillant ar-

ticle ait paru; aujourd'hui que bien peu de

jonrnaux ont pu se soustraire à cette lèpre qui

a nom camaraderie ! quelle confiance vcul-t>ii

que les hommes de lettres aient dans des juge-

mens où la partialité ne se déguise pas toujours

sous une apparence de bonne foi. oii le coup de



massue — c'est le nom qu'ils donnent à un ar-

ticle soigné — est si maladroitoment porté, que

celui qu'il doit atteindre, loin d'en être terrassé,

ne fait qu'en sourire de pitié et de dédain? (1)

J'ai connu un journaliste qui, chaque fois

qu'il se rendait à un théâtre pour assister à la

représentation d'une pièce nouvelle, se bâtis-

(1) Dernièrement, un rédacteur d'une feuille que tout

le monde n'a pas le Temps de lire , en rendant compte

d'un ouvrage, oublié par l'indifférence du public, exlia-

I ait bien haut ladite pruduction. — La sœur de l'auteur

le traitait favorablement. — Et en résumant son petit ar-

ticle , il tonnait contre le pauvre éditeur et les auteurs

avec lesquels il est en relation : Leurs ouvrages sont dé-

testables ! disait-il , - et dans le nombre , il déchirait un li-

vre qui n'avait pas encore vu le jour ; ce qui ne "empé-

cliait pas d'en donner une analyse succincte ,car un feuil-

letoniste (pii a du nez , llaire un mauvais roman rien que

sur l'annonce. Ce dernier se trouvait donc condamne à

mort avant d'être né. L'auieur, houune d'esprit, a l'avan-

tage de faire partie de la milice des critiques ; il trouva le

procédé de son confrère , le journaliste, quelque peu tu-

desque, demanda une rectification et l'obtint : les loups

hurlent ensemble et ne se dévorent pas L'imprimeur,

ce bouc émissaire de toutes les iniquités commises dans

l'exécution matérielle d'un livre, l'impri'ieur fut atteint

et convaincu d'avoir mal (wrle d'un ouvrage qu'd ne

soupçonnait mémo |xis. L'amour propre du reclamant se

trouva satisfait, et cehii du critique ne tut pouii froisse'



sail, chemin faisant, une pièce d'après l'afiiclie

et le nom des acteurs; et, comme on le pense

bien, il arrivait rarement que le journaliste et

l'auteur aient eu los mêmes idées : aussi , le

premier déclarait-il le lendemain, dans son

feuilleton, que la pièce était fausse, exagérée;

qu'il aurait fallu qu'elle fut ainsi faite Et,

pour s'épargner le travail d'une analyse con-

sciencieuse, notre homme donnait à ses lecteurs

la manière dont il aurait conçu le drame, la

comédie ou le vaudeville qu'il avait vu la veille.

Il est mort en laissant une réputation de criti-

que profond et éclairé ! Que la terre lui soit lé-

gère !

Nous ne prétendons pas dire que cette re-

celte pour écrire de piquans feuilletons soit

adoptée par nos modernes critiques. Il en est

quelques-uns peut-être qui jugent un ouvrage

sur le litre , et l'on sait que ce n'est pas tou-

jours l'auteur qui est le maître d'étiqueter son

œuvre; le libraire est là. avec ses exigences

commerciales et son expérience des affaires,

qui vous dit : C'est à moi qu'il appartient de

parer ma marchandise; je me charge de vous



trouver un litre qui piquera la « uriosile publi-

que, qui fera lire voire ouvrafic! I.'ar{,'uuieni

est sans réplique; on se laisse faire, et ce mal-

lieureux litre susrile presque toujours au pauvre

auteur les critiques les plus virulentes; ne vou-

lant pas s'atlaquer au fond, on ;,'lose sur la

forme.

Vous avez intitulé voire livre roman de

mœurs 1 Fi donc! vos tableaux ne retracent

point, ne niettcnt pas en relief celle société que

vous vous targuez de connaître et d'avoir ob-

servée; vos héros sont des misérables dignes

des galères; vos héroïnes, des créatures per-

dues. Tous ces gens-là sonl vicieux, et l'époque

que vous avez la [.rétention de peindre est pas-

sionnée et non vicieuse.

Si vous vous mettez en tête de tracer un ca-

ractèr'> d'honnèle homme . un Z>wt)er»i<'<(l) par

exemple
,
qui . trouvant sur son chemin une

pauvre fdle tombée, une }Iagdeleine repeulanle,

se seule éuiu de pilié pour des infoitimcs

(1) Personnage du roman de Magiielane la Rtpenht.

( \otc de l'rdilfiir -



qu'il ne croit point méritées; que cet honnête

bomme tende une main secourable à la pauvre

fille, et que , plus tard , ce sentiment d'intérêt

bienveillant se transforme en une bonne et sin-

cère amitié, qui le décide à réhabiliter sa pro-

tégée en lui donnant son nom; oh ! alors, cet

homme sera un provincial ! un oncle d'Améri*- •

que; c'est-à-dire, un jobard quon ne rencon-

trera nulle part : et la pauvre fille repentante

et s'efforçant, par une conduite exemplaire, de

regagner l'estime et la considération qu'elle

avait perdues, celle-là sera rangée dans la

classiflcation des femmes-modèles; autrement

dit, types imaginaires, fantaisies d'auteur.

Or, d'après ces mêmes critiques, les gens vi-

cieux n'existent pas plus que les honnêtes gens.

Peignez - nous l;i passion , vous disent-ils;

faites-nous l'anatomic du cœur humain ; ana-

lysez , méditez sur les causes qui déterminent

telle ou telle action , et alors nous vous accor-

derons, mais à ces conditions seulement, la

place de peintre de mœurs que vous atiibi-

lionncz.

L'auteur de (/i7 .fi/a.s cùl été mal -.cm; pa^



le temps qui court, cl le déluge de morale dont

on nous inonde, avec son style incisif, ses pein-

tures hardies , quelquefois licencieuses, mais

toujours vraies. Lesage n'était point de l'école

de ces phraseurs à la mode qui enveloppent

fleurs pensées d'un amas de mots chatoyuns; il

, ,i3ihsait beaucoup en peu de lignes, bien différent

de ces mêmes écrivains dont le (aient — nous

^
n'oserions dire le seul talent — consiste à

dire peu fort longuement.

Non, messieurs les critiques, non, un roman

de mœurs n'est pas et ne sera jamais considéré

comme une œuire d'art; le but de son auteur

est d'intéresser ses lecteurs, à l'aide d'une fa-

ble plus ou moins habilement conçue, de com-

battre les ridicules el les travers de son épo-

que, de stigmatiser les vices honteux, l'opulence

ëhonlée des enrichis, oublieux de leur origine,

l'insolence des nobles trop tiers de leur nais-

sance; il veut, el doit vouloir a\anl tout nepa>

déifier l'immoralité, sans cependant s'astreindre

à la poétique des anciens chefs- d'ccnvre des

PixérécourI , des Caipniez el autres, qui >eiil

que la vertu triomphe, et que le crime soit puni



Hélas.' il faut avant tout être vrai, et il n'y a

qu'un optimiste qui puisse s'écrier de bonne

foi : Tout est pour le mieux !

Ne venez donc plus, critiques pointilleux,

juger nos faibles productions avec toute la mor-

gue d'un régent de rbétorique; aucun de nous,

je pense, ne songe à devenir un jour académi-

cien; laissez-nous en paix continuer notre mis-

sion : amuser, intéresser nos lecteurs, tel est le

but que nous nous proposons; heureux de pou-

voir l'atteindre, nous laissons à de plus érudits

que nous, à ces écrivains que la postérité attend,

la tâche glorieuse d'élever de ces monumens

impérissables qui font la gloire et l'orgueil de

notre littérature.





L'idée de l'ouvrage que nous offrons au-

jourd'hui à nos lecteurs ne nous apparlienl

pas; elle nous a élc suggérée par la lecture

des pièces d'un procès jugé, il y a quelques

années, à la cour royale de B , procès

qui a donne tjain de cause ï l'héritière d'un



nom lionorablo cl dune grande lortune

,

qu'une volonté injuste, quant à celle qui en

étaitrobjet, avait condaninéc à vivio miséra-

blement et ignorée des siens.

Nous avons conservé religieusement les

principaux faits de cette tragédie bour-

geoise; les convenances nous faisaient un

devoir de taire les noms des personnages,

dont quelques-uns existent encore, et la

ville qui fut témoin de la réhabilitation de

notre héroïne, car nous ne sommes pas

de ceux qui voient dans le scandale un

moyen de fixer l'attention ; la curiosité peut

d'abord les servir, mais lo dégoût, qui suit

de près, fait bonne et sévèr»' jiislire de ces

coupables licences.
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tDuatre Aa$es , rue ilHauffetarî».

La rue Mouffetard est le centre du petit

commerce , de ces industries qui ne briguent

point les honneurs de l'exposition par ordon-

nance royale, et de l'exhibition derrière les

vitnnes des élëgans magasins du quartier de
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la Bourse. Là, se trouvent réunis les maîtres

chifTonnicrs , avec leurs immenses magasins,

bazars étranges . ou le verre cassé , la fer-

raille et les vieux chifl'ons sont classés mé-

lli()(li({u('nR-iil.

Point (le boutifjues aux lastueuscs dcvan-

lures , aux étalaj^es coquets ; on y retrouverait

presque les traces du vieux Paris : de chéli-

ves constructions liordent les rues de ce

(juarticr, où ^Vlèvent ccpeiulant , depuis

quelques années , de ces manufactures aux

formes imposantes. Des couverturiers . des

marchands de mottes et de poussier: les bu-

reaux et les remises d'un service, ilont les

voitures ne peuvent circuler dans la capitale

qu'après onze heures du soir; une multitude

de blanchisseuses , dont les fciiètres sont

s;arnies de lon<;ucs perches . une caserne de

gardes municipaux , l'église .Saint -Méd.ird .

la boulangerie générale des hôpitaux et la
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manufacture tics Gobelins : voilà la rue

Mouffetard ,
qui est en outre traversée par la

petite rivière de Bièvre , maigre filet d'eau

({ui rend d'importans services aux usines

établies sur ses rives.

Au coin de la rue des Fossés-Saint-Mar-

cel , et vis-à-vis de la manufacture des Go-

iielius, on remarque la boutique de César

Cornuquet, marchand de vins, à l'enseigne

(lu Sapeur français ; des grappes de raisin

artist«rment peintes par le Raphaël de la pe-

tite propriété, le sieur Davignon
,
peintre

eu lettres , décors et attributs ! des coupes

antiques et des pampres verts ornent les

murailles de la boutique , et font l'admira-

tion des chiffonniers connaisseurs.

César Cornuquet , le maître de l'établisse-

ment , est un bon vivant , à l'abdomen re-

bondi, au nez écarlate , aux joues rubicon-

des, qui aime à rire , à boire et à chanter la

T. I. 2
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romance. Il se rappelle , avec iiu certain or-

gueil
,
qu'il a débute dans cette môme bou-

tique en qualité de garçon , en janvier 1814.

il y a vingt ans de cela, et que par son ha-

bileté et ses économies , il est parvenu à ac-

quérir le fonds de son bourgeois; la con-

sommation lui a procuré d'honnêtes béné-

fices, et après quelques années d'exploita-

tion , il a acheté la maison.

— Un beau morceau! comme il le dit en

clignant les yeux
;
point mangé des vers, qui

a quatre étages sur la rue . et trois croisées

de face !

Le revenu est de deux mille cinq cents

francs : c'est un joli avoir; mais César Cor-

nuquet n'en est pas plus fier ; et quoique ca-

pitaine d'une compagnie de voltigeurs, il

trimpic volontiers avec son tambour; ses

conlributionsle rendent électeur et juré; tou-

tefois l'exercice de ccsdc<ix droits ne lui cause
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1(11 une médiocre satisfaction , car il n'entend

rien à la politique , et se soucie peu de voler

pour Jacques ou contre Jean. Il est obligé de

quitter son comptoir et d endosser la redin-

gote Tcrte , deux motifs de contrariété.

César Cornuquet n'aime que sa veste et

son tablier , ou son uniforme de capitaine
;

la tenue bourgeoise ne lui sied pas , il le sait,

et fuit toutes les occasions où il faut vêtir

I habit du pékin. Comme juré, Cornuquet

n'est pas moins déplacé , car son éducation a

été extrêmement négligée ; il ne sait pas lire

,

et peut à peine signer son nom ; aussi con-

vient-il assez naïvement que la plume n'est

pas son affaire.

— Parlez-moi d'un morceau de blanc et

d'une ardoise, vous dit-il ; à la bonne heure !

En effet , César Cornuquet est d'une belle

force sur l'ardoise ; il a imaginé d'ingénieuses

remarques pour sa comptabililé ; l«'s croix
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v\ les barres y sont également employées avec

succès ; il consacre Joiis ses samedis à faire

les additions des comptes courans de la se-

maine.

César Cornuquct a rpiorante-cinq ans en-

viron , une probité sévère, des mœurs tpii

n'ont rien de bien rigides , et de la facilité

dans les relations. Ponctuel à satisfaire ses

engageraens , il exige des autres la même

exactitude , et rudoie sans pitié les débiteurs

oublieux de leurs promesses.

Le premier étage do la maison de César

Cornuquct est disposé en deux grandes sal-

les ,
garnies de tables et de bancs, servant

tour h tour aux libations bachiques, aux

n-unions dansantes el chantantes . ainsi

qu'aux assauts tl'armes , de bàtou'^ et de

chaussons. Le deuxième étage est occupé par

la famille d'^ni employé de la manufacture

dos Gobcliiis 11- troisirtnc \y.\v nn mode-
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leur ;
le quatrième, enfin , est habile par ciiKi

locataires.

A droite de l'escalier, et la première porte

dans le corridor , demeure Jean Fréju , mar-

chand de chansons , espèce de philosophe en

guenilles , dont les facultés intellectuelle>

consistent dans une superbe voix de basse

,

un esprit fécond en grosses saillies et une

inaltérable gaîté. Son mobilier est des plus

modestes, et se compose d'un lit de sangle
,

d'une malle privée de sa serrure , de deux ta-

bourets mis à la réforme par Cornuquet

,

pour cause de vétusté ; d'une orgue de Bar-

barie , le gagne-pain de Jean Fréju; dune

vingtaine de cahiers de chansons, et d'une

énorme ^r«^«e , autrement dit, un gourdin.

Jean Fréju a cinquante ans, une taille

élevée , vine barbe et des cheveux grison-

uans, l'œil vif, la bouche bien fendue, le

ijesle fréffuenl , un amonr prnnomé pour les
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liqueurs fortes , des ^enliineiis patriotiques,

et le plus profond respect pour tous les pré-

fet s de police, commissaires, sergens de ville

nés et à naître.... à cause de la permissiou et

de la plaque.

Son voisin de droite est aussi morose <|u il

est gai, aussi indolent qu'il est actif. 11 se

nomme Benoît. On ne lui connaît pas de

profession , et cependant il vit bien , ne de

mande jamais crédit , et paie exactement son

lenne ; sa mise est propre , ses soulier^ ton

jours cirés, son ling;c assez blanr. il sort

tard et rentre de bonne heure; quand il

marche dans la rue , il tient ses yeux baissés

ne hc'irte personne et fuit les rassemble

nuMis . même de trois individus. Depuis quel-

«pios jours seulement, nindiune l^ardon

honnête créature qui a eu des malheurs . cl

à lar|uclle Cornuquct a confié le balayaçe

de sa maison; madame Bartlou. disons-nons.
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a appris à tous ceux qui ont bien voulu lui

prêter quelques minutes d'attention, que

le locataire Benoît affectionnait particulière-

ment l'église Saint-Médard , dans laquelle il

passait une grande partie de ses journées.

Benoît ne cause avec personne, ne reçoit

point de visites , et s'abstient de faire du

bruit chez lui. Inutile de frapper à sa porte

pour se procurer de la lumière , alors même

qu'il est levé; il ne vous répondra pas. Cet

homme se complaît dans son isolement et

dans la méditation.

De l'autre côté du corridor, à gauche de

l'escalier, le j^énic mercantile et smgulière-

ment spéculateur de César Cornuquet a bu

trouver dans un recoin, servant autrefois de

grenier , l'espace nécessaire , cinq pieds de

large sur trois de profondeur , pour loger

une créature humaine ; et comme il faut un

mobilier ad hoc pour ledit local , il loue ce
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cabinet tout rrniihli-. (]'esl un p.iuvrf (li.ihfc

nomme Lamparl qui l'cictiipe. A Nanlc;

il eût iié lazzarone ; à Londres, pauvre d'une

paroisse; à Paris , il faisait partie de cette

grande famille de Protée . qui na pa- un

métier, et qui les exerce tous.

Lampart avait d'abord mendié ; mais le

préfet de police DchcUevmc était apparu

avec son organisation tendante à extirper la

mendicité , et Lampart , qui n'avait que des

infirmités simulées , avait été obligé de dire

adieu au boulevart Montmartre . où il s'ex-

posait d'ordinaire, et de chercher d'aulros

moyens d'existence. Il gardait des )>laces à la

porte des théâtres . ouvrait les jiorlières à la

sortie du spectacle , brouettait le sable pour

les paveurs, criait \c^canards{\ ) autorisés, cl

(1) On doiiiK' !<• nom de canard .1 ces pubhcalioii- de

faits el dévcncmi'iis ijuc k's rolporlciiis vous drlivreiit

moyeiuianl cinq ou dixccnlinies, «uivaiil Tiniporiaiicf du

f.iii <\\\\ s'y trouve relate.
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souvent coiiFecliomiés par la prelcctiiie de

police; et dans 1 hiver, il ramassait la neige

ou balayait les rues. Lampart était A une

constitution robuste , mais dun aspect rc-

pousscUit. Il possédait les bonnes grâces de

Cmnucjuet , à cause de son exactitude à ac-

quitter ses dépenses , et de sa fidélité à ne

point se griser dans un autre cabaret que le

sien.

La porte en face du chenil occupé par

Lampart , ouvrait dans une chambre pro-

prement meublée , et qui était louée à Chris-

tophe, garçon teinturier, Apollon dans son

genre, et dont la taille eût fait envie à un

capitaine de grenadiers. Christophe avait

vingt-cinq ans, de bons bras , du courage

et un état qui lui permettait de faire des éco

nomies. Ce n'était point précisément un

Caloii , et il ne refusait pas toujours la livre

de côtcletlci et la bouteille d»' vin hKiiM
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mais ii y avait des jours pour cela : le lundi,

})ar exemple: toutefois, ilrepreuait seshabi-

tude^ laborieuses le mardi matin . et finissait

sa semaine sans avoir été tenté de faire des

accrocs à ses journées.

Le dernier locataire de cette région supé-

rieure a un logement plus considérable

que ses voisins ; une mansarde sur la rue.

et un cabinet sur la cour : une porte de com-

munication a été percée, afin de les ras-

sembler sous la même cle. Ce locatau-c est

connu dans la maison sous le nom du père

Jérôme, il a deux filles : l'aînée sappelle Cé-

lestine ; la cadette Georçina. La première

est coloriste , la seconde, lâcheuse. Le cain

de leurs journées n'est pas toujours sufRsaut

pour les besoins de ce petit ménage . car

Jérôme a la cincpuantaine passée , sa vue est

faible . et ses forces ne lui permettent pas

toujoll^^ de quitter sa mansarde pour aller
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travailler dehois ; aussi une stricte économie

préside-t-elJe à la dépense journalière du

père Jérôme et de ses filles.

Celestine rient datteindre sa vingtième

année. Sa taille est petite . mais assez bieu

prise ; sa chevelure blonde et ses » eux bleu^

donnent à sa figure une expression de dou-

ceur qu'on aime à rencontrer siu- un visage

de femme ; ses traits sont légèrement animés

par une teinte d'incarnat qui fait ressortir la

blancheur de sa peau : elle s'exprime facile-

ment , mais avec réserve ; son éducation est

celle qu'on reçoit dans une école primaire :

elle sait lire . écrire et coudre. Au physique,

elle est gentille ; au moral , d une grande

douceur et d'une modestie qui lui a valu

differeiis sobriquets ; celui de la vierge lui

est resté. Son attitude décente justifie ce

surnom.

Georgina. sa soeur, a dix-neuf ans; sa
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t lillo csl tlaiiccc sa (IciiiaK lie lianiic; ellf

cbl brune
; son visage rond, sou nczrelroussé,

sa bouche d'une petitesse remarquable
,

contribuent adonner à ses traits une certaine

expression de mutinerie qui ne manque pas

d'attrait
; ses yeux sont vifs , brillans . et lan-

cent des éclairs; l'enjouement de son carac-

tère , son babil et ses saillies parviennent

quelquefois à dérider le front du vieux

Jérôme
,
qui ne rit plus que rarement et

avec effort. Georgina opère ce prodige, mais

cil fdlc attentive, elle n'abuse point de la

patience de son père , et réserve les élans

de sa gaîlé pour son atelier.

Jérôme a dû être bel homme dans son

temps. Maigre ses rhumatismes, il se tient

encore droit , et marche la tète haute. Ses

souvenirs retracent des jours tl aisance et de

bonheur; il en rè\e souvent, cl ses filles

l'ont entendu sccncr pendant ^on sommeil .



D UÎS GUELX. 17

— (^)u'on mette les chevaux à la voiture! nous

irons au théâtre! ou bien encore : Gros-Jeati!

apprêtez les équipages de chasse ! demain
,

au point du jour, nous monterons à cheval!

Les deux sœurs se sont confiées leurs mu-

tuelles observations , car leur enfance s'est

écoulée dans la médiocrité. Elles ont été éle-

vées toutes lesdeuxauxenvironsde Paris, dans

un village assez chétif. Elles se rappellent que

Jérôme venait les voir avec une grande dame

qui leur apportait toujours des jouets, et les

embrassait en les nommant :
— Ses chères

petites! — Puis, tout à coup, les visites de

Jérôme sont devenues plus rares, et la grande

dame ne l'accompagnait plus. Enfin , un

jour, il est arrivé en disant à leur nourrice

qu il allait emmener ses filles à Paris. El

quelques heures après , elles montaient dans

une carriole , eu pleurant leur mère-nour-

rice , cl en tremblant à la voix de Jérôme
,
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(|iii leur (lisait : — Allons, paix! ciifaris;

^(chez vos larmes , ou morbleu!...

Depuis qu'elles habitent Pari.s
, elles uni

changé bien souvent de domicile , et même

de quartier, mais sans jamais qu'il y ail e.i

d'amélioration dans leur situation. Leur mo

bilicr, à la vérité , a éprouve de nombreuses

modifications ; tantôt , c'est luie commode

(jne Jérôme a troqué contre un mauvais

buffet; une autre fois, l'unique glace de la

maison est partie , et a été remplacée par tni

miroir de trois francs; la pendule s'est vm^

transformée en une montre d'argent ,
puis

celle-ci en un misérable courou (1) dont le

principal défaut est de retarder de quarante

à cinquante minutes par jour.

Célestine et Georgina se rappellent leurs

mois d'école , les punitions , telles que le

(.1) Cotécoii , liorlogp on bois, à l'usage des gens de U

campagne.
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l)oniiel d'àne
,
la palelte et les ëcriteatix

,
qui

leur étaient infligées; puis le temps de l'ap-

prentissage; mais tous ces souvenirs con-

trastaient avec les mots échappés au vieux

Jérôme pendant son sommeil ou dans la

conversation, alors qu'on parlait du passé.

Jérôme était venu demeurer rue Mouffe-

tard avec ses deux filles
,
parce que les loge-

meus y sont meilleur marché que dans le

centre de Paris.

César Cornuquet ne lui loue ses deux man-

sardes que cent dix francs ; il y a déjà dix-

huit mois que Jérôme habite ce logement

,

(fuajid un soir il rencontre dans l'escalier

son voisin Benoît
,
qui le salue en silence

,

tandis que Jérôme le toise d'un air cu-

rieux.

— Parbleu! voisin, lui dit Jérôme d'un

air embarrassé , il y a déjà quelques jours

que je guettais l'occasion de vous rencontrer.
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— ilcini ! vous me giicllic/ , lepùta soui-

(Icnient Benoit en regardant autour de lui

avec un sentiment dcflroi.

— Sans doute, reprit Jérôme, puisqu'il

n'y a pas moyen d'obtenir cinq minutes

d'audience à domicile. Mais on cause aussi

bien dans l'escalier , en s'appuyant sur la

lampe , cjue chez vous.

— Je n'ai rien à vous dire , moi , répliqua

Benoît en cherchant à s'ouvrir un passage.

Mais Jérôme tint bon, et commença ainsi

son discours.

— M. Benoît , vous me faites l'effet d'être

lin brave homme; je vous crois obligeant;

c'est pourquoije me suis adressé à vous, dans

l'espérance que vous me rendriez un ser-

vice....

— Vous avez peut-être eu tort de le pen-

ser, repartit durement Benoît.
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Jth'ôrae fit un geste de surprise ; sou front

s'assombrit, il resta labouche béante, et al-

lait se séparer brusquement de son voisin,

lorsqu'une réflexion l'arrêta.

— Il le faut ! murmura-t-il à voix basse ;

et s'adressant à Benoit qui balbutiait :— J'ai

besoin de rentrer chez moi, monsieur ! — Jé-

rôme s'écria : — Je serai bref! voici le fait ;

des malheurs, trop longs à vous raconter,

m'ont réduit à la dernière extrémité. Mes

deux filles, que vous connaissez sans doute,

manquent d'ouvrage depuis quelques jours

,

et moi-même je reste inactif, non par envie

de me croiser les bras, mais faute de trouver

à m'occuper

— Ces détails ne sauraient me regarder,

interrompit Benoit d'un ton dolent, et, je

vous le répète, j'ai affaire chez moi.

— Un peu de patience, continua Jérôme,

il y a un proverbe qui dit : Que les pauvres
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gens se (Joivenf (issisiance / l'erct-\ous mentir

le proverbe? J'ai su. parla mère Bardou,

(f
lie vous aviez des protecteurs dans les auto-

rités de Saint-Médard ; le curé, les vicaires

ou le bedaud, je ne sais plus.

— Eh bien! (juaud cela serait.? répliqua

Benoît, que prétendriez-vous en conclure !

— Qu'il vous est facile de me procurer

ces mêmes protecteurs en leur parlant de

moi; je suis un pauvre diable (pii ne mérite

pas ma misère, et puisque vous vivez de leurs

aumônes, et pas mal . a ce «pi ou dit

I— On se tromj)c. dit Benoit en se pinçant

les lèvres

—Je ne parle (pic d'après la mèreBardou

.

poursuivit Jérôme ; elle sait comment la

chose s obtient . de 1 assiduité aux offices,

communier souvent, se confesser tous les

(juiiize jours, cest un des moyens pour ar-

river à obtenir des adoucisscmens. mais c est
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ie plus long, ; elle m'a conseillé d'avoir re-

cours à vous, et elle prétend que votre pro-

tection lèvera tous les obstacles; c'est un

peu de complaisance de votre part que je

sollicite ; et la monnaie ne ruine pas : c[uel-

ques paroles à dire, et me voilà protégé.

— Vous faites erreur, monsieur Jérôme,

répondit Benoît d'un ton lent et mesuré
;

pour obtenir de semblables protections, il

faut et des sentimens religieux, et des mœurs,

et malheureusement

— Malheureusement quoi P dit Jérôme en

élevant la voix.

— Vous devriez me comprendre, conti-

nua Benoît, et savoir que le premier venu

nest pas admis à vivre du patrimoine des

pauvres.

— il doit suffire d'être gueux, et c'est ma

position . à moi.

— .le vous répèle «jne l'Kglisc ne protège
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que des personnes ((ui se recommandent

par leur piété . des mœurs irréprochables .

ou de j;rarids mallieurs.

En disant ceci. Benoit proiita d'un mo-

ment d'inattention de Jérôme pour se glisser

le long de la muraille et gagner au plus vite

sa mansarde, dans laquelle il s'enferma à

double-tour, pendant que Jérôme eu-ticulait

d'une voix étouffée les mots de : Vieux ro-

quentin ! méchant tartufe!

La voix de Jean Fréju, le marchand de

chansons, le tira de l'étal de torpeur dans

lequel il était plongé ; il s'achemina vers

son logement en enviant la gaîté et la bonne

humeur de son voisin, qui continuait de

monter en roucoulant :

' Jcvme fille aux yeux noirs,

• Tu règnes sur mon .inie
'

(jiiclle nmiidile joiirntc '

Jv n'ai pa> fait te gou.
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IM chanson ne se «end plus.

L'ouvrier devicnl chiche.

Si j'n'étais pas si vieux.

Je changerais d' métier '

" La fortune m'importune,

" Ses attraits ne me tentent pas'.

— Corbleu ! si, marmotta Jean Fréju en

s'interrompant, surtout quand on n'a pas de

quoi souper.... Que le pavé de Paris devient

mauvais! Le bon temps est passé.... Le

peuple ne flâne plus et ne chante pas davan-

tage.... C'est comme sous les jésuites.... Des

scélérats, des coquins qui m'ont fait tort, et

qui ont vexé mon héros, à moi, mon Napo-

léon M. Béranger ; c'est lui qui a dit

un jour que :

Les gueux, les gueux.

Sont des gens heureux.

Ils s'aimenl ontr'cux;

Vivent les gueux '



2 I.E TESTAMENT D t> GlEUA.

— Le jour ou il a crayonné ca. il a eu tort
;

reprit Jean Fréju en glissant une clé dans

sa serrure ; tous les gueux ne sont pas philo-

sophes, donc ils ne sont pas heureux

surtout cpiand ils n'ont point de quoi sou-

per Comme moi. par exemple!
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Jérôme esl realré précipitamment dans

son logement, et s'est laissé tomber sur une

chaise, en murmurant d'une voix étouffée :

— Que faire maintenant ? que devenir ? —
Le coucou marque huit heures, et le son
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( riard de celte horloge a fait l)oii(lir le vieux

Jérôme sur la chaise cju'il occupe. Il se lève,

(ait quelques pas dans la chambre, ouvre

une fenêtre , la referme et revient s'as-

seoir en répétant sourdement : —Mon Dieu

mon Dieu, quel parti prendre ?

A ce moment , la voix de basse de Jean

l' réju perce les parois de sa chambre et re-

tentit bruvammenl sur le carré. Le mar

cliand de chansons attend le sommeil en

roucoidant des romances arrangées suivant

les circonstances ; si bien que dans le même

tenqjs que le vieux Jérôme s'adressait cette

(jucslion : — Mon Dieu , mon Dieu . quel

parti prendre P — Jean Frcju cliantait en

ul :

Si lu M'u\ plaire a la bergère
,

Fais-toi voleur , fais-loi voleur '

—(J est un niéticr que beaucoup d unlivi-
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«lus exercent à leurs risques el périls, pensa

Jérôme ; les plus gros sont les moins punis...

règle générale,... Fi donc ! dit-il après quel

ques instans de réflexion , le vol est un crime

ignoble... Oui , sans doute; mais la misère

est une abominable chose... que d'idées elle

enfante! surtout lorsqu'on songe que

tant d'hommes ont le superflu, et que soi.

on ne peut se procurer le nécessaire... Tra-

vaille! vous disent ceux qui se persuadent

qu'il n'y a qu'à vouloir de l'ouvrage pour

en trouver... Travailler ! eh ! bon Dieu ! c'est

ce que je demande... Mais à mon âge. quand

on ne sait pas d'état, c'est plus difficile... la

vieillesse n'inspire pas de confiance.... c'est

à peine si on ose. au coin d'une rue. me

confier une lettre . une misérable commis-

sion de dix sols.... Il est vieux ! dit-on en me

toisant; il n irait pas assez vite. Et c'est un

camarade plus jeune que moi qui est pré
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f'éré... Kl loujoiirs la nicmo objechon, ce rc-

jMOche imbécile, vienl me bourdonner aux

oreilles : Il est vieux ! comme si on pouvait

se passer de mander a mon âge... Vieux'

comme ils le disent . siftnifie : être inutile

bon à rien!... Si j'avais de quoi vivre, je ue

(bercherais pas, dans un labeur ]>éniblc.

de quoi subvenir à mes besoins...

On frappait à la porte de son logement . .I«-

rôme essuya ui.e larme et se leva pour ouvrit

.

C'était Christophe , le s;anoii liiuturier

qui venait son bougeoir à la main, deman-

der de la lumière, en s excusant de la liberté

(ju'd i)renail. Mais il resta sur le carre en

disant à Jérôme ;

— Je m'adresse mal voisin . puisque

vous êtes plongé dans l'obscurité. Faites pas

attention . je vas cognera luie autre porte...

et voilà 1

Mais Jérôme avait pris sou briquet cl U
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offrit à Christophe la lumière que celui-ci

se disposait à aller demander ailleurs. Sa

chandelle allumée, le garçon teinturier ne

fit pas un pas en arrière pour se retirer ;
il

resta immobile devant Jérôme , et après

avoir promené un regard curieux dans la

chambre, il dit :

— liens! il paraît que ces demoiselles ont

de la presse... tant mieux ! car la besogne,

ça fait toujours plaisir ; nest-ce pas
,
père

Jérôme ?

— Oui , mon garçon , oui , répondit Jé-

rôme d un air distrait.

— Moi, d abord , continua Christophe, je

uiords à l'ouvrage tant que je peux... On a

des bras , c'est pour s'en servir lit

puis on fait des économies, on amasse....

Tel que vous me voyez, je prête de l'ar-

zcnf...

— J II pi/les de i argent, interrompit Je-
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rônic avec vivacité; cl vins floiitc à de gros

intérêts?

— De l'intérêt ! c est pas lourd: mais on

dit que c'est sûr. attendu que le eoiiveriie-

ment nesl pas admis à faire bancpicroule

comme le premier épicier venu... Je met» à

la caisse des épargnes... jolie tirelire ou t a

gras, vu l'affluerice des individus qui ont la

même idée que moi sur la chose en question.

Parce que, vcyez-vous
,
père Jérôme ,

j'ai un

projet que je vous communiquerai , si vou<

voulez bien le permettre... Justement, ces

demoiselles n'y sont pas , et comme c'est à

leur intention , vous comprend.

Et sans attendre que Jérôme lui ai fait si-

gne de parler, Christophe se gratta le front

et continua :

— Puisque vous le permettez . voici mon

projet : j'ai vin^l au>. une santé (jui n'a ja

mais bronché, un bon état en main», quel-
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(fues économies à la caisse des épargnes, et

un mobilier pas endommagé ; ce n'est pas

éblouissant ; mais il y a peut-être plus mal
;

j'aime mam'zelle Célestine, voulez-vous me

la donner pour femme ?

— Tu aimes Célestine ! toi ! répondit Jé-

rôme en hochant la tète; eh! mon pauvre

garçon , avant de me faire une demande de

mariage , sais-tu si celle qui en est l'objet

éprouve pour toi un sentiment d'affection?

— Pour ca
,
père Jérôme

,
je ne dirai ni

oui , ni non , vu que je suis encore à lui

faire ma première déclaration
;
quand je la

rencontre sur l'escalier, je me sens rougir

comme un nigaud , et c'est à peine si j'ai la

force de lui dire ; — Bonjour ou bonsoir,

niam'zelle ! — Oue voulez-vous, je suis ti-

mide comme un pierrot : je sais bien que

c'est bête ! et c'est pour me donner le cou-

rage de lui dire : — Mamzclle Célestine

,
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VOUS ôles une brave et honnêle lille (jue

j'aime, que j'estime, et dont je veux faire

ma femme , avec votre permission , toute-

fois ; mais votre père m'a déjà donne la

sienne, et alors... — Vous comprenez, père

.Tcrôme, (juc cette dernière phrase produira

(le l'efTet. et qu'elle ne pourra me refuser

ce que je lui demande...

— Mais si elle ne l'aimeiit pas ? lui fit ob-

server Jérôme en attachant sur le jeune ou-

vrier un regard interrogateur.

— Père Jérôme , répondit Christophe en

souriant , votre fille a des yeux
;

je n'aime

pas à me flatter ; mais je me suis laissé dire

qu'il Y en avait de plus laid que moi. Mon

phvsi(]ue n'est pas desavantaj^eux . je ne

fume qu'en cachette et ne me lirise qu'une

fois par mois
;
quant aux économies de la

caisse des épargnes, je n'en parle |.js. at-

leiidu <[ii une leune fille est peu susceptible
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dapprëcicr la chose ; et voilà, père Jérôme,

les raisons qui m'ont décidé à vous dire : —
Voulez-vous de moi pour gendre ?

— C'est une demande à laquelle je ne

puis répondre en ce moment, dit Jérôme
;

•l'abord, mes filles n'auront rien en mariage,

et il est assez juste fpie je leur laisse au

moins la faculté de choisir le mari qu'elles

voudront. Ensuite, je crois que tu as eu tort

de jeter les yeux sur Célestine...

— Dam! c'est l'aînée, repartit vivement

Christophe , et j'ai pensé que mon amour

lui revenait de droit : et puis sa sœur

,

mam zelleGeorgina, est une petite folle qui

rit de tout... el voilà !

Jérôme resta quelques instans absorbé

dan>i ses réflexions. Quant à Christophe il

s'était appuvé sur le dossier dUne chaise, ol

répétait à voix basse ; — Kl voilà !— .lérômc

rompit enfin ce silence, cnibai lassaul pour
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tous les deux , en faisant remarquer à Chris-

tophe ,
qu'il fallait lui laisser le temps de

réfléchir à sa proposition.

— Réfléchissez , réfléchissez , repartit le

garçon teinturier, ne tous gènei pas, je suis

immobile.

Jérôme eut quelque peine à lui faire com-

prendre que ce ne serait qu'après avoir con-

sulté Célestine qu'il pourrait lui rendre une

réponse décisive.

— Et je crains bien , ajouta le vieux Jé-

rôme avec le ton de la conviction , fju elle

ne te soit pas favorable. Célestine ne songe

pas encore au mariage, et la proposition que

je lui ferai...

— Lui sera agréable . dit Christophe en

interrompant le vieux Jérôme , si vous ne

nie nuisez pas auprès de mam'zelle Céles-

tine
; toutefois qu'un père veut une (^hose,

il est bien difficile à sa fille de la répons-
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ser... Et puis, qui sait ! elle madore peut-

être en secret.

Un sourire ironique courut sur les lèvres

du vieux Jérôme qui , néanmoins, se sépara

de Christophe en lui serrant cordialement

la main ; le garçon teinturier augura bien de

cette pression amicale , et il rentra chez lui

eu formant des plans pour l'avenir, châteaux

de cartes qu'un souffle pouvait détruire.

— Un mariage ! s'écria Jérôme en sui-

vant du regard Christophe qui s'éloignait.

C'est un brave garçon, je n'en doute pas,

mais il ne saurait convenir à Célestine;

d'ailleurs....

Il s'arrêta; un soupir profond s'échappa

de sa poitrine, une larme vint mouiller sa

paupière , et il continua d'une voix sac-

cadée :

— Je ne dois ni ne puis consentir à celte

union... Je n y consentirai jamais !
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Céleslixie e( Geurgiua tnoiitaient l'esca-

lier ; les dcu\ sœurs travaillaient dans la

même rue, et pour ainsi dire, porte à porte,

et elles avaient l'habitude de revenir ensem-

ble afin d'en imposer à ces nigauds qui sui-

vent les grisettes, après leur journée, et qui

se croient aimables et galans parce qu'ils

disent à une femme : — Oh ! la jolie per-

sonne ! qu'elle est bien faite ! ne marchez.

donc pas aussi fort ! — Et d'autres lieux-

ommuns auxquels le plus grand nombre se

croit eu droit d'ajouter d'immodestes attoti-

chemens.

Cëlestine et Georgina n éprouvaient

qu'une médiocre satisfaction de s'entendre

dire qu'elles étaient fraîches et jolies, ce

qu'elles savaient tout aussi bien que les

lovelaces vaguant sur la voie publique, après

huit heures du soir ; aussi fuyaient-elles

avec soin ces admirateurs des robes retrous-
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sées et des jambes bien faites ; elles appré-

liendaieut tellement de ne point rentrer

ensemble
,
que cette raison les avait dé-

terminé à ne point quitter leurs ateliers res-

pectifs, où l'ouvrage n'abondait pas tou-

jours ; mais elles s'en consolaient en

songeant qu'elles n'avaient point à aller

dans un quartier éloigné chercher de l'oc-

cupation qu'elles trouvaient à quelques

pas de leur demeure.

— Eh bien! petites, leur dit Jérôme en

les voyant entrer, êtes-vous contentes de la

journée ?

— Très contente, répliqua Georgina
;

on m'a fait espérer, que cette fois, l'ouvrage

ne nous manquerait pas de sitôt... Cette as-

surance m'a rendu toute ma gaîté.

— Et toi, ma Célestine ? continua Jérôme

en s'adrcssant à sa fi'le aînée, qui s't-tait
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assise, pensive el rêveuse, dans un roin (le

la (')iambre.

— Je suis satisfaite de ma journée, mon

père, répondit lentement Célestine, et

j'aime à croire cpie les inquiétudes des jours

derniers ne viendront plus nous assaillir.

îNous avons tme commission assez pressée,

et à celle-là doit en succéder une autre.

— Aussi, reprit Georgnua en s'approchant

de Jérôme, et en le câlinant, nous avons

décidé , ma sœur et moi
,
que pendant

<|iicl(Hies jours vous ne sortiriez plus,

comme vous le faites, dans l'espérance de

trouver des travaux mal létribnés et trop

durs pour votre âge.

— Enfans, ne vous mêlez pas de ma con-

duite, dit Jérôme dun ton sévère; je ne

suis pas assez vieux pour me condamner au

repos, et chacun de nous doit contribuer au

bien-être du iucnaj;i'. aul;mt que ses facul-
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lés le lui pcrai€ltent. En un mot, je ne veux

pas eucore être à votre charge... Plus lard,

je ne dis pas.

Ni Georgina, ni Célestine n'osèrent répli-

quer. Jérôme n'était point d'une sévérité

tyrannique avec ses filles ; mais cependant

il savait d'un seul mot les contraindre à

l'obéissance ; il lui suffisait de dire : Je veux !

pour faire cesser les résistances qui lui

étaient opposées. Il prit Georgina par le

bras, la conduisit jusqu'à la porte du cabi

net servant de chambre à coucher aux deux

sœurs, et lui dit sèchement ; — J'ai à causer

avec Célestine.

Georgina ne répliqua point. Elle em-

brassa silencieusement son père, et sortit
,

non sans avoir lancé à sa sœur un regard

f'urtif. Célestine parut ne pas s'apercevoir

que Georgina n'était plus dans la chambre

.

^t qu'elle se trouvait en butte aux investiga-
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lions paternelles. Jérôme l'exauiiiiuit d'un

I égard inquiet ; sou front se plissa, t>eâ \eux

exprimèrent un vif mécontentemenl, et il

murmura sourdement ces mots :
— Est-ce

qu elle penserait à Christophe ? — 11 prit

une chaise, et le bruit qu'il fit en la pla-

çant près de celle occupée par Célestine

arracha celle-ci à la méditation profonde à

laquelle sa jeune imagination était en proie.

Jérôme ne lui laissa pas le temps de lui

adresser une question, et prit aussitôt la pa-

role.

— Tu as du chagrin, Célestine, lui dit-il

d'un air qu'elle put interpréter ainsi : N'es-

saie pas de me le cacher.

— Du chagrin ! répondit Célestine en

souriant mélancoliquement . non, mou père,

je vous assure
;

je suis heureuse , très heu

rcuse...

— Tu ne dis pas la vérité, Célestine , rc
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partit brusquement Jérôme ; tu as des cha-

grins que tu cherches en vain à dissimuler;

Il y a une quinzaine de jours que je me suis

aperçu de tes distractions , de tes rêveries,

dont je n'ai pas voulu d'abord te demander

la cause ; car j'attribuais ce changement à

des caprices, à des idées de jeune fille. Au-

jourd'hui, je serais coupable, si je gardais

encore le silence. J'ai le droit de t'interro-

geret d'exiger que tu me parles avec fran-

chise... Refuseras-tu de me satisfaire ?

Célestine baissa les yeux pour éviter le

regard scrutateur que Jérôme dirigeait sur

elle. Quelques minutes de silence suivireul

l'allocution chaleureuse que le vieillard ve-

nait d'adresser à sa fille. Celle-ci hésitait à

répondre aux questions embarrassantes de

Jérôme, et ce fut en balbutiant qu'elle

laissa échapper quelques mots pour justifier

In sintul.nilé de sa nomluilp. Ellr allribua
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ses préoccupations aux f-raintes qu avaient

fait naître dans son âme les mauvais jours

qui venaient de les assaillir. Jérôme ne fut

point satisfait d'une explication qu'il savait

ne pas être vraie.

— Célestine, dit-il à sa fille en serrant ses

mains dans les siennes, Célestine, tu me ca-

ches quelque chose ; ton manque de con-

fiance me fait de la peine

— Mon père

— Ne m'interromps pas, continua Jérôme

d'une voix brève ; et puisque tu refuses de

me confier tes chagrins, eh bien ! je n'imi-

terai pas ta réserve. Mais avant de t ouvrir

mon cœur, réponds à une question : Tu

connais Christophe, notre voisin.

Célestine fit un léger sijine de lc(c. Jc-

rôme
,
qui s'attendait à la voir rousru- au

nom de Christophe HiNsimnla iiuo l(i;rrc
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giimace, qtii exprimait son (^loniiement, et

poursuivit ;

— Christophe est un brave garçon ,

travailleur, pas ivrogne, un bon sujet

enfin

Même attention de la part de Célestine.

Ëtonnement toujours croissant de Jérôme,

qui se dit à part :

— Est-ce quelle n'y pensait pas P hum !

hum ! je ferais peut-être bien de n'en pas

dire plus long Mais Célestine semble

attendre avec impatience la fin de son dis-

cours, et il continue:

— Ce garçon là est d'âge à s'établir; il

veut se marier, et il s'est adressé à moi

tout naturellement et m'a dit : père Jé-

rôme, j'aime

— Georgina. ajouta Célestine en souriaiil:

je croyais m'être trompée ; mais depuis

quelques jours M. Christophe se montre si
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calant envers Georfrina, il la salue aver tant

(rempressement et <l embarras, que ma

sœur et moi nous nous demandions le

motif de ces politesses inaccoutumées : les

regards de M. Christophe auraient dû m'ap-

prerulre le motif de ses assiduités à se trouver

sur notre passasse.

— Ainsi, dit Jérôme l^i penses que c'est

Georgina qu'il amie ?

— lia dû vous le dire positÏTement. fil

observer Célestine.

— Pas précisément, ajouta Jérôme en ri-

canant, Christophe s'est exprimé d'une ma-

nière si ambiguë que je n'ai pas bien com-

pris

— Oh! soyez certain, mon père, que c'est

Georgina tpi il voulait vous demander en

mariage: et entre nous jp «rois que cette

demande-là ne Ccrn pas de peine à ma

sœur.
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— Haï lia 1 fit Jérôme, moitié riant, moi-

tié colère.

— C'est toujours M. Christophe par-ci

.

M. Christophe par-là; Georgina lui trouve

un air agréable et des manières distinguées.

Cette dernière phrase avait été prononcée

d'un air de dédain. Célestine, en rapportant

l'opinion personnelle de sa sœur sur le mé-

rite de Christophe, ne paraissait pas la par-

tager. Jérôme ne fit pas attention à l'expres-

sion d'ironie qui régnait dans les paroles de

Célestine. L'espèce d'amour que sa fille

Georgina, au dire de sa sœur, éprouvait pour

Christophe lui avait inspiré quelques ré-

flexions dans lesquelles il était absorbé.

Aussi, Célestine, qui ne se souciait point

d'entendre une confidence promise, en

échange d'une autre confidence, sortit de

la chambre en murmurant de manière à

Il cire pas entendue :
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— Bon soi I' père !

Jérôme répétait tout bas :

— Eh ! mais, si Christophe s'était trompt ;

si c'était Georciiia? cela serait plus faisa-

ble Je lie peux pas prétendre à l'alliance

(I iiu négociant, ettoulbien réfléchi, je pense

que Georgiua serait heureuse avec lui. J'en

causerai avec Christophe.

Et Jérôme s'endormit en oubliant la con-

fidence qu'il voulait faire à Célestine. et

l'aveu qu'il voulait obtenir d'elle.

Le lendemain matin, coiniiic il s'apprê-

tait à frapper chez le garçon teinturier, Jean

Fréju, qui sortait de sa chambre, son orgue

sui le dos, lui cria ;

— Il est trop tard, voisin, le merle est

déniché dès le lever de 1 aurore.

— Merci ! dit Jérôme en ^e disposant à

rentrer dans son logement.

— INe vous sauve?, pas comme ca . voisin,
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continua Jean Fréju eu appuyant son orgue

sur la rampe de l'escalier; je n'ai pas la mine

d'un sauvage de l'Orénoque et, je ne mange

que de l'oye — lisez oie— quand ma bourse

veut bien me 1« permettre. Dam! je suis sus-

ceptible de causer avec le premier individu

quelconque C est à propos de cet olibrius

de César Cornuquet, autrement dit M. Mé-

lange
,

propiétaire par la grâce de l'eau

et du bois de campêche, que je voulais m'en-

tretenir avec vous.

Ce long préambule arrache cpielques

gestes d'impatience au vieux Jérôme, ce qui

n'empêche pas Jean Fréju de continuer en

baissant progressivement la voix :

— Je n'aime pas les propiétaires vu que

c'est des tyrans ([ui vexent les locataires qui

payent leurs bicoques dix-sept fois cequelles

valent. Pour lors, hier au soir, en me rafraî-

chissant d'un canon à seize sur le comptoir
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ilu susdit Cornuquet, le tyran de ces lieux,

je l'ai entendu qui jabotait arec une ma-

nière d'huissier, un petit maigre, tout ridé,

une face d'écumoir, quoi!

— « Nous pouvons pratiquer la saisie.

<|iie disait la face d'écumoir avec sa voix de

Jausset. — Vrai ! qu'a répondu le susdit

Cornuquet en écarquillant ses yeux, si bien

que j'ai cru qu'il allait se pâmer. Eh bien !

alors, qu'il a continué en s'adressant à la

face d'écumoir, n'faut pas perdre de temps.

Ce faignant de Jérôme

— Heim ! fit le vieillard en grondant.

— C'était de tous qu'il parlait, le susdit

Cornuquet , reprit Jean Freju ; ce faignant de

Jérôme qu'il a dit, ne mérite pas d'égards
;

il me doit deux termes ;
j'ai patiente, parce

que je le croyais délicat ; mais, maintenant,

qu'il témoigne la plus grande indifférence

pour une dette sacrée, je ne vois pas pour-
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quoi je prendrais des Diitaiiies à son égard.

iSaisissez, vendez ces meubles, faites-le dé-

guerpir de chez moi, cela me rendra service.

— Hien de plus facile, a répondu la face

d'écumoir ; nous avons un jugement du tri-

bunal de paix, et sommes en mesure d'agir.

— Agissez! s'est écrié le susdit Cornuquet,

de sa voix qui lui sert àcommander sa compa-

gnie. — J'agirai, qu'a dit la face d'écumoir

en prenant la porte. J'ai fait marquer mon

canon sur l'ardoise, et je suis sorti en me

promettant de vous instruire de ce que ses

gaillards-là voulaient faire contre votre

meubtier.

Jérôme avait écouté en silence ce que

Jean Fréju venait de lui dire. Le nouveau

malheur qui le menaçait l'empêcha de re-

mercier son obligeant voisin. Celui-ci ne

voulut pas se borner à instruire le vieux Jé-

rôme de ce qu'on tramait contre lui, il j
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ajouta uu couseil, bon à suivre, suivant lui :

c'était de déménao;er furtivement et de ré-

duire à néant les poursuites judiciaires

commencées contre lui. Mais soit que Jé-

rôme ne partageât pas l'opinion de Jean

Fréju, relativement aux propriétaires, soit

qu'il craignit de se confier au marchand

de chansons, il le remercia de l'avis qu'il

venait de lui donner en rentrant chez lui.

— Il parfiît qu'il a des scrupules quant

à la plaisanterie du déménagement, se dit

Jean Fréju en descendant l'escalier ; libre à

lui ; mais si je me trouvais dans sa position.

je....

11 était dans l'allée, et se trouva face à

face avec Cornuqiiet, qui montait faire une

dernière tentative auprès de Jérôme. Le

marchand de chansons ôta civilement sa cas-

quette en articulant . — Bonjour, citoyen

Cornuquct !
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Celui-ci jeta un regtird courroucé sur son

locataire, et monta l'escalier eu grommelant:

— Citoyen citoyen ce mot-là n'est

plus français.

Jean Fréju régalait toujours ses voisins de

sa chanson la plus nouvelle, et en mettant le

pied dans la rue ilentonna le couplet suivant ;

A ce soir! A ce soir!

Dans ma chambrette,

En cachette.

A ce soir ! A ce soir !

Charles, tu viendras me voir!





III.

31 faut pouft 9on Urmt.

— Croyez-vousdonc , monsieur Jérôme, di-

sait Cornuquet en accentuant chacune de ses

paroles, croyez-vous que sa majesté nous

délivre une paleute gratis pro Deo, ou pour

l'amourdc Jésus-Christ Psi vousne cromprc-
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nez pas le latin. Croyez-vous, par exemple,

que le receveur des contributions directes,

M. Volant, me fasse crédit sur ma simple

demande? S il m arrivait de ne point acquit-

ter exactement mes douzièmes de contribu-

tions , on ferait pleuvoir sur moi une grêle

d'avertissemens et de sommations, avec et

sans frais.

— Mais, monsieur Cornuquet, répondait

tristement Jérôme, ce n'est pas eu prcnajit

le pauvre monde à la gorge, en le réduisant

au désespoir qu'on se fait payer.

— Quel moyen faut-il donc employer ?

demanda Cornuquet en ricanant.

— Un peu de patience arrange bien des

clioses, dit Jérôme.

— De la patience I répéta ironiquement

Cornuquet; c est une monnaie qui n'a pas

cours, mon cher monsieur; et puisque vous

refusez de me solder les deux fermes échus.



sans préjudice du courant, je serai forcé de

faire usage de tous mes droits ; il faut paver

son terme, et comme dit la chanson :

C'est le devoir du troubadour français !

Or. vous manquez essentiellement à votre

devoir Eh mais, s'écria-t-il en dési2;naiit

du geste la cheminée, sans vous offenser, il

m'est permis de m'étormer de la disparition

d'un objet qui avait une certaine valeur :

je veux parler de la glace que

— J'ai vendue ! repartit brusquement Jé-

rôme.

— C'est un procédé extrêmement leste
,

ajouta Corntiquet, quand on doit deux termes

à son propriétaire; car vous me devez deux

termes, monsieur Jérôme

— Je le sais parbleu bien! dit le vieillard

avec humeur.
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— Ce qui ne vous empèehe pas de ilor

mil-, probablement, dit (lornuquel eu haus-

sant les épaules. Dormez, monsieur Jérôme,

dormez, sicela vous fait plaisir, mais ne sovez

pas étonné, si avant quinze jours , vos meu-

bles figurent dans une vente à l'encan. Dieu

merci ! les lois protègent les propriétaires
;

je ferai usage des lois Votre servi-

teur, monsieur Jérôme !

— Je ne suis pas le tien ! murmura le

vieillard en fermant sa porte que Cornuquet

avait laissée ouverte. Le marchand de chan-

sons avait raison : il y a un complot contre

mou mobilier. Mes pauvres enfans ! ou veut

nous mettre sur le pavé! Morbleu ! cela ne

sera pas.... Et que ferai-je pour les eu empê-

cher? Demander un délai, Cornuquet ne me

l'accorderait pas Cest de l'argent, de

l'argent seulement (|ui peut me sauver le

cet aflVont Apres tout, on n'est p.i^

J
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malhonnête homme pour ne point pouvoir

payerson terme ... Et cette petite Georgina qui

s'avise de remarquer ce grsmd Christophe...

Et lui qui vient me demander la main d'une

femme qui ne songe pas à lui Un ma-

riage en perspective , et un avenir de misère. .

.

Il y a de quoi perdre la tête Voyons, Jé-

rôme, voyons, que feras-tu?

En s'adressant cette question, le vieillard

promenait un regard autour de lui . Mille idées

confiises se heurtaient dans son cerveau. Il

cherchait à se rappeler s'il connaissait en-

core quelques amis auxquels il put s'adres-

ser pour emprunter de l'argent ; mais sa mé-

moire rebelle ne lui fournissait rien ; ses

souvenirs s'étaient effacés, et c'est à peine

si deux ou trois noms d'anciens amis se pré-

sentèrent à son esprit.

Le premier avait quitté Paris, le deuxième

entraîné par la passion du jeu, s'était ruiné
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et avait fiai sa carrière par un suicide ; le

troisième enfin, s'était brouillé avec Jérôme

à la suite d'une discussion politique. Point

d'amis ! Quant aux connaissances, elles n'é-

taient pas en position de lui faire la moindre

avance. Après un mûr examen, Jérôme s'é-

tait convaincu qu'il ne lui était pas possible

de sortir de la situation dans lac[uelle il se

trouvait.

— Al moins, toutefois, que Christophe ne

vienne à mon uide, se dit Jérôme, je ni-

vois pas comment je pourrai m'opposer aux

menaces de Cornuquet . Cet imbécile a la tète

montée, et les huissiers, cane demande que

plaies et bosses Adressons-nous a

Christophe Point de fausse honte

Il sait bien que je ne suis pas milHonnaire.

et entre gens du peuple, on doit s enlr'ai-

der Allons chez Christophe.

L'ouvrier teinturier travaillait dans une
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boutique de la rue des Noyers, el Jérôme

s'achemina, en s appuyant sursa canne, vers

l'endroit où il espérait trouver une âme com-

patissante. Il était parti en sencourageant

et en répétant ;
— Point de fausse honte I

—
Mais à mesure qu'il approchait du but de sa

course, son pas se ralentissait; il regardait

autour de lui comme quelqu'un qui cher-

che des objets de distraction afin de s'y ar-

rêter. Jérôme appréhendait de se trouver

en face de Christophe, et si en quittant la

rue Mouffetard . ce cpiil voulait lui dire était

présenta sa mémoire, en entrant dans la rue

des Noyers . il ne s'en rappelait pas une

seule phrase.

Néanmoins il continua d'avancer en

grommelant tout bas ; ce ne fut qu'à dix pas

de la boutique qu'il éprouva de nouveau de

l'hésitation à poursuivre son chemin. Il s'ar-

rêta en se demandant counnent il s'y pren-
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(liait pour dire à Christophe le sujet de sa vi-

site.

Celui-ci quittait ia boutique pour aller à

la rivière , et en reconnaissant son voisin, il

ne put s'empêcher de s'écrier — Ah! l'ha-

sard ! le père Jérôme qui vient flâner dans

mon quartier!

Et le garçon teinturier ouvrit une large

main et serra le poignet du vieillard en

ajoutant :

— Est-on susceptible de vous offrir le dc-

mi-seticr de l'estime? ca fait du bien par ou

<,a passe... et voilà 1

Jérôme n'osa refuser la proposition de

Christophe qui le conduisit chez le marchand

de vin le plus voisin -, mais au lieu dun

verre de petit bourgogne, pris sur le comp-

toir . Christophe demanda une bouteille à

quinze . cfu'on leur servit dans un cÀh\-

uet attenant à la boutique. Ouand ils fu-
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renl assis, Christophe, qui élait impatient

de savoir l'effet qu'avait produit sa demande

sur Célestine , interrogea Jérôme.

— Quoi de nouveau ? papa Jérôme , lui

dit-il en dirigeant sur le vieillard un regard

interrogateur ; le vent a-t-il bien tourné à

mon sujet?

— Pas trop
,
garçon , répliqua Jérôme

d'un air embarrassé ; il y a de l'obscur dans

toix affaire.

— Comment l'entendez -vous
,
papa ?

Et Christophe appuya ses coudes sur la

table , et attendit avec anxiété l'explication

(ju'il demandait.

— Tu es un honnête garçon , reprit Jé-

rôme, ta proposition m'a fait plaisir, j'au-

rais voulu pouvoir y répondre convenable-

mcHt: mais malheureusement il y a des obs

(actes...

— Elle ne veut pas (!( tnoi parce finelle
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en aime un .lutrc ' dit Christoplie avec im-

pétuosité.

— Il y a du vrai daiib ce que tu viens dr?

dire , continua Jérôme ; Célestine ne t'aime

pas; voilà tout.

— C'est bien assez , articula sourdement

Christophe en frappant sur la table avec co-

lère.

Le marchand de vins crut cju on appelait

et il se présenta avec une seconde bou-

teille.

— Puisque la voilà, dit Christophe, lais-

sez-la, mais une autre fois pas de couleurs...

ou sinon....

Il se versa un verre plein, le but d un

seul trait, et dit à Jérôme, qui le re^^ardait

d'un air étonné : — Je cherche àmétourdir.

papa. — Et afin de n'être pas le seul en go-

guettes . il obligea le vieillard à lui tenir

tète: ce dernier <'cn dcfcndil d alxird mais
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Christophe était tenace dans ses idées , et

Jérôme finit par céder.

— Vous disiez donc que mam'zelle Cé-

lestine ne pouvait pas me voir en face,

articula Christophe en élevant la voix.

— Ce n'est pas précisément ça, dit Jé-

rôme, mais elle refuse de devenir madame

Christophe, et elle prétend que sa résolu-

tion te sera ao;réable...

— Plus souvent !

— Laisse-moi achever
;

qu'elle te sera

agréable, attendu qu'elle est certaine que

tu en aimes une autre,

— La défaite est mauvaise, dit Christo-

phe
;
qu'on dise non... bien, très bien...

la liberté, je ne connais que ça... je me suis

bûché pour elle en juillet, et je recommen-

cerai quand on criera : Vive la Charte ! à

bas !.., n'importe quoi ! Mais qu'une jeune

fille prenne des détours pour désespérer un
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brave garçon qui l'aime : qu'elle se moque

lie lui, sans en avoir l'air... — Il s'inter-

rompit pour demander une troisième bou-

teille, qui fut débouchée malgré les obser-

vations de Jérôme qui se hasardait à dire

qu'il se griserait s'il continuait à boire.

— Ça m'est égal, répliqua Christophe en

emplissant les verres, je noie mon chagrin.

Je disais doue ((u il était inconvenant qu'une

jeunesse se moque d'un individu... de moi
,

par exemple , <|ui n ai que des intentions

honnêtes et des vues de bon motif. Pourquoi

qu'elle ne m'aime pas enfin ''! Je ne suis pas

assez défectueux de physique et de tournure

pour ne point plaire... et du moment que je

propose le mariage...

— Ecoute , Christophe, lui dit Jérôme en

lui serrant la main ; tu connais mon opinion

sur toi . et tu dois croire que je suis étran-

ger à In résolution qui te contrarie...
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— Mieux que ça. dit Christophe, elle me

voie!...

— Soit, reprit Jérôme , les mots n'y font

rien ; mais tu sais que l'amour ne se com-

mande pas; tu aimes celle-ci. et c'est une

autre à qui tu plais... comprends-tu .?

— Je comprends que vous ne voulez pas

de moi pour gendre, et comme je le disais

tout-à-l'heure, ca me vexe.

— Mais je ne demanderais pas mieux .

poursuivit Jérôme , c est ma Célestine qui

n'a point d'inclination pour toi... J'ai deux

filles, Christophe, et peut-être que situ avais

choisi Georgina, je n'aurais pas eu à te dire :

Christophe, c est une affaire manquée.

— Mam'iclle Célestine est l'ainee , répli-

qua Christophe, c'est la j»lus raisonnable,

et tout naturellement mon choix devait tom-

ber sur elle. Ce n'est pa» cpie sa >œur Gcor-

5îina ne soit une aj;réable personne; mais
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c est jeune et folâtre , et ca ne songe pas en-

core au mariage.

— Hé! hé! fil Jérôme en ricanant, si tu

t'étais trompé...

— Quoi ! mam'zelle Georfiina serait ja-

louse de la préférence cpie jai donné à sa

sœurP

— Jalouse
,
pas précisément ; mais entre

nous, Christophe, ca n'ira pas plus loin... Je

crois que tu n es point indifférent à Geor-

gina : elle parle de toi. et toujours d'une ma-

nière avantageuse...

— Elle a bien de la bonté, interrompit

Christophe en se caressant le menton ; mais

je préférerais que ce fut mam'zelle Célestine

qui daigne s'occuper de moi ; elle a un air si

doux, si modeste 1

— Georgina est une bonne fille .
dit Jé-

rôme , sa gaîté et son enjouement forment

un contraste avec la cravite de >a sœur :

J
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Célestine est trop raisonnable pour son âge...

— Etmam'zelleGeorgina ne l'est pas as-

sez, ajouta Christophe en riant.

— N'en parlons plus, dit Jérôme en quit-

tant ia table, malgré les efforts de Christophe

pour l'y retenir.

Mais le vieillard avait des habitudes de

sobriété qu'il se gardait bien d'enfreindre.

Aussi Christophe se vit-il oblie,é de boire seul

sa troisième bouteille. Lé sans; lui montait

au visage , ses yeux brillaient d'un éclat

inaccoutumé , sa bouche laissait échapper

des sons inarticulés , Christophe était ivre,

enfin. Il serrait le bras de Jérôme en balbu-

tiant dune voix entrecoupée : — Papa Jérô-

me, vous venez, de me faire considérablement

de chagrin
;
je suis visiblement' contrarié. —

Jérôme l'engageait à se calmer ; mais ses

exhortations produisaient un effet tout con-

traire à celui qu'il en attendait ;
Christophe
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se lamentait de manière à mettre dans sa

roiifideiice tous les passans ; mais ceci ne

dura pas ; le frrand air agissait sur cette or-

ganisation qu'un vin détestable venait d'é-

branler ; l'ivresse le maîtrisait, et un silence

morne succéda au flux de paroles, aux éclats

de voix dont Christophe s'était montré si pro-

digue quelques instans avant. Il s'était atta-

ché au bras de Jérôme . et tous deux mar-

chaient eu vacillant un peu.

Ils parcoururent ainsi la rue des Noyers ,

la place Maubert , et ne s'arrêtèrent cpi'aii

pont de r.\rchevèché, ou le percepteur leur

cria qu'on ne passait passans payer.

— C'est juste , murmura Christophe en

regardant attentivement l'invalide qui était

accouru pour prêter main -forte au percep-

teur ; c'est trop juste , mon brave homme,

répéta Christophe en soulevant sa casquette,

alors... nous no passerons pas.
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Et ils remontèrent la Seine jusqu'au port

au vin. Jérôme commençait à se fatiguer

d'une course aussi longue ; quant à Chris-

tophe, il semblait avoir oublié qu'il était

sorti de sa boutique pour aller retrouver ses

camarades qui lavaient au bateau de la rue

de Bièvre ; il reprenait peu à peuson aplomb

,

sa langue articulait plus nettement, et il ne

voyait plus danser autour de lui tous les ob-

jets qui frappaient ses regards ; les fumées

du vin se dissipaient
, en même temps que

ses souvenirs restaient toujours aussi con-

fus. Parvenus à la hauteur du jardin des

Plantes , Jérôme s'appuja sur une borne qui

se trouvait à hauteur d'appui , en disant à

Christophe qu'il lui était impossible d'aller

plus loin.

L'ouvrier teinturier jeta un regard étonné

sur son vieux compagnon, en se demand.nit
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par quel hasard ils se promenaient ensem-

ble sur les quais.

— Ha! j'y suis, se dit Christophe, c'est à

cause de la réponse à ma demande en ma-

riage... C'est vexant, tout de même, de lui

déplaire à cette jeunesse... Enfin piiisque

c'est comme ça... inutile de se lamenter...

faut savoir être homme.

Et il s'approcha de Jérôme pour s'excuser

de son intempérance, causée, lui dit-il, par

le chagrin que le refus de Célestine avait fait

naître.

— Nous n'en serons pas plus mauvais

amis pour cela, ajouta-t-il on terminant ; et

si jamais l'occasion se présentait de vous

rendre un service, je crois, père Jérôme,

que cela ne vous empêcherait pas de vous

adresser à moi.

— Merci, mon o;arcon. merci, lui répon-
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dit Jérôme qui ajouta mentalement : Si j'o-

sais !

— Il y a long-temps queje cherchais à faire

connaissance avec vous, reprit Christophe
;
ça

se présente , eh bien, j'en profite... Qui saitP

mam'zeUe Célestine changera peut-être d'i-

dée ; et puiscpie vous me permettez de vous

dire bonsoir de temps en temps, j'userai de

la permission pour combattre cette mau-

vaise impression, qui s'effacera peut-être

de son esprit dans le cas contraire,

papa Jérôme, soyez bien assuré que je ne

troublerai pas la tranquillité et la vertu dont

vos deux filles jouissent pour le moment

actuel. Christophe a des mœurs et de l'hon-

neur ;
et celui qui dirait le contraire, je lui

casserais les rains, afin de lui apprendre à

avoir une fausse opinion sur mon individu.

Tandis que Chri.stophc discourait do la

sorl^, Jérôme réfléchissait s'il «levait -c cou-
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lier au jeune ouvrier, douJ loffre bienveil-

lante était un encouraj^enient à parler :

mais le vieillard craignait de faire eonnailre

sa position ; au moment de se séparer de

Christophe, te mouvement d'hésitation avait

fait place à un élan de franchise ,
et en le

quittant, il lui dit d'un air mystérieux que la

iournée ne >c passerait pas sans qu'il eût

mis son dévoûment à l'épreuve. Christophe

voulut le questionner , mais Jérôme s'éloi-

gna en lui criant :
— \ ce soir !

Le vieillard ressemblait a beaucoup de

s;ens qui croient que quelques heures de dé-

lai peuvent amener du changement dans

une !;itualion inespérée.

— Il est prévenu que j'ai un service à lui

demander, se disait Jérôme eu regagnant la

rue Mouffelard , et je serai moins embar-

rassé, moins timide, pour lui apprendre que

je suis à la veille de me voir arracher le peu
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que je possède... Christophe a des épargnes,

il ne refusera pas de venir à mon secours....

C est égal, j'eusse préféré qu'il m'eût de-

mandé la main de Georgina ; l'idée qu'il

devait devenir mon gendre , m'aurait donné

du courage... Enfin, puisque cela ne peut

})as se faire...

Il allait traverser la rue Saint-Victor, lors-

qu'une lourde voiture, une de ces machines

roulantes qui , moyennant trente centimes

,

transportent, à travers les rues étroites de la

capitale , la population parisienne , un om-

nibus , lancé au trot de deux chevaux vigou-

reux, vint barrer le passage à .Jérôme qui,

n'étant plus assez ingambe pour éviter un

semblable choc, glissa sur le pavé. Un cri

'i'eflioijpartit d'un groupe'de commères qui

discutaient à la porte d'un marchand de

vin.

Le cocher voulut, niais en vain, retenir
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ses chevaux, le malheureux Jérôme était sous

les roues de la voiture, et une horrible frac-

ture le laissa gisant sur le pave. L'omnibus

avait continué sa route, sans que conducteur

et cocher s'inquiétassent, le moins du monde,

du malheureux qui venait d être victime

d'un de ces accidens rendus fréquens par la

multiplicité des voitures qui sillonnent la

capitale. Les commères firent trêve à leur

discussion pour porter du secours au mal-

heureux blessé ; mais elles ne tardèrent pas

à reconnaître que les soins d'un chirurgien

étaient d'une absolue nécessite, et ([u il n y

avait pas un moment à perdre si on voulait

le sauver.

— C'est pas cossu, dit une des femmes en

examinant Jérôme cjui s'était évanoui ; et il

sera tout aussi bien à l'hôpital que dans son

taudis. D'ailleurs, ousqu il demeure? ce cher

homme, on l'ipiore... Donc, àl'hôpital !
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Deux commissionnaires ofTrireut leur

brancart, sur lequel le marchand de vins

plaça un de ses matelas ; on y couchaJérôme

,

et on prit le chemin de l'hospice de la Pitié,

comme étant le plus voisin du théâtre de

l'événement.





IV

lin ina(l]riir

Devant la grille deulrée de l'hospice de la

Pili»; . il y a comme un carrefour assez spa-

cieux ; Jean Fréju , le marchand de chan-

sons, affectionnait singulièrement cette par-

tie du quartier du jardin des Plantes, et ne
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manquait jamais de commencer sa tournée

de ce côté. Le soir le voyait dans les quar-

tiers populeux , charmant les oreilles des

prolétaires et des grisettes, faisant retentir

les éclats de sa puissante voix, et provo-

quant assez souvent celle naïve réflexion :

— Quel dommage que ce gaillard-là ne soit

pas à l'Opéra !

Jean Fréju n'était que depuis quelques ins-

taus sur la place de l'iiospice . el déjà un cercle

de curieux s'était formé autour de lui ; il ac-

cordait son orgue, et après avoir toussé plu-

sieurs fois ; il avait ouvert luie large bouche ,

d'où s'échappaient les vers suivans .

Fia ! que j'vas l'élrc content !

D't'lrc à la noce, dVHrc ;i la norc ;

Ma ! que j"vas l'iUro roiil'MU I

n'ptroii la noce de mon parent
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— Place ! place ! crièrent les commission-

naires qui transportaient Jérôme à l'hos-

pice

.

—Ah! le pauvre homme ! disait unejeuue

fille en se cachant le visa<i;e avec son mou-

choir.

— Est'y tombé 'de dessus un loît? de-

manda un de ces oisifs avides d'événemens.

— C'est un malheur! — Ou un suicide !

— Pourquoi pas un crime ! y s'en fait tant

d'horreurs au jour d'aujourd'hui. — Le pied

y aura glissé! — Il avait peut-être bu un

coup?

Et cent autres réflexions ,
que leurs au-

teurs ne gardaient pas pour eux , se croisè-

rent en moins de quelques instans. Les com-

missionnaires n'avançaient que lentement

au milieu du groupe qui avait déserté le

marchand de chansons et sa superbe voix,

pour jouir d'ini spectacle qui lui semblait
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])liis intéressant. Jcaji Fréju s'était arrête

en Toyant que son cercle diminuait rapide-

ment . et SCS yeux cherchaient quelle con-

currence venait lui disputer son auditoire.

Il aperçut Jérôme étendu sans connaissance

sur le brancart cjui allait franchir la grille

principale de la Pitié; et il s'écria d'un air

stupéfait -. — Eh ! mais
, je le connais 1 c'est

lui!

— Oui ' lui! (iemanda de nouveau le cu-

rieux (pii avait voulu savoir si le blessé était

tombé «lu haut d'un toit.

— Ce pauvie Jérôme , continua Jean Frt-ju

sans répondre à la question de l'imbécile

qui s'était placé devant lui. droit gomme un

piquet. Comment diable a-t-il été blesse ?

est-ce que le Cornuquet se serait permis les

voies de fait ?

La translation de Jérôme à l'hospice, re-

poussait celte supposition : néanmoins. Jean
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Fréju voulut éclaircir ses doutes ; il plia ba-

gage et entra à la Pitié derrière les deux

commissionnaires , malgré les observations

du concierge auquel il répondit avec un

sang-froid imperturbable : — J'suis de la

famille, quej'vousdis
;
j'ai le droit de suivre

ma parenté, quoi!

Le quoi de Jean Fréju était sans réplique,

car il articulait ce dernier mot dune voix si

brève, sa figure exprimait si bien la convic-

tion, qu'on ne pouvait s'empêcher de lui

céder, les observations étant regardées par

lui comme non avenues. Cette fois encore, il

maîtrisa de son quoi ! et dun regard mena-

çant, le coi^erge de la Pitié qui avait essayé

de lui représenter qu'on n'entrait à l'hospice

que le jeudi et le dimanche ; or. comme on

était au mercredi, il se trouvait dans son

droit de lui interdire l'entrée que celui-ci

ne s'était pas donné la]>eine de demander.
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Jean Fréjn se débarrassa de son orgue,

qu'il plaça sous la protection d'une sœur

qui surveillait les travaux delà buanderie,

située dans la première cour, et suivit son

voisin (pion transportait dans une salle

affectée aux fr.ictures, et autres blessures du

même genre.

Mais il ne lui fut pas permis de rester au-

près du vieillard. On se servit des reni»ei-

guemens qu'd donna pour écrire la pancarte

qu'on accroche au pied du lit. puis on 1 in-

vita à se retirer en lui disant qu il pourrait

revenir le lendemain s'informer de l'état de

son parent.

—Suffit! répliquaJean Fréjueu serrant le.-

dents, on connaît ses droits : le jeudi est jouir

d'entrée; j'entrerai, et sans permission en-

core.

Il descendit lentement l'escalier en se di-

sanl : — Beau local ! bien c'iri- ! on se >ervi-
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raît du carreau à défaut de miroir... Linge

blanc ! chauffé comme un commissaire de

police, et nourri !... ordinaire de huit sous,

quoi ! du bouillon qu'est pas gras à figer sur

le cœur , et de la viande qu'on avale sans

faire de contorsions!... Respect au gouverue-

mentl ajouta-t-il en soulevant sa casquette,

je 1 honore dans son ouvrage... L'hospice

est une belle invention, tout de même.

Oui , bon Jean Fréju . l'hospice est une

admirable institution dans laquelle il s'est

glissé une foule d'abus qu'on ne déracinera

jamais , attendu que cens qui pourraient les

sisnaler sont les premiers à en profiter.

Depuis l'économe, qui prend le titre de sa

place beaucoup trop à la lettre . jusqu'aux

garçons et filles de salles, que de basses ra-

pines! d'ignobles exactions! Croirait-on, par

exemple, qu'il est prélevé par ces subalter-

nes un impôt de quinze centimes pour por-
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ter ou recevoir une lettre de la poste, et que,

quand le malheureux malade ne peut ac-

quitter cette modique rétribution, ils exigent

de lui quelque partie de son habillement
;

croirait-on encore que les saintes filles —
c'est le nom qu'elles se donnent— traitent

avec plus d'égards et de compassion ceux

qui affichent des dehors d'une profonde

piété. Malheur à celui qui ne reçoit pas, avec

de grandes démonstrations de reconnais-

sance, des mains de ces religieuses demi-

cloîtrées , VImitation de Jésus-Christ ou

n'importe quelle autre pieuse élucubration

de la société dite des Bons livres.

Guérissez , soulagez des maux pour les-

quels ces établissemens damnables , ces

théâtres
,
que vous condamnez du fond de

votre cœur, vous abandonnent le vingtième

(le leurs recettes journalières ; remplissez

noblement votre tâche, saintes filles, dont
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nou^ admirons le dévoûment ; mais n'impo»

sez pas aux malheureux, que leur misère

conduit dans les hôpitaux, de prétendus de-

voirs de religion ; ne leur enseignez pas l'hy-

pocrisie , et n'affectez pas une indifférence

coupable pour ceux auxquels leurs souf-

frances arrachent des exclamations très peu

évangéliques !

Jean Fréjii a repris son orgue, et a franchi

la grille d'entrée de la Pitié en réfléchissant

au moyen qu'il emploiera pour apprendre

aux filles de Jérôme le malheur qu'elles

ignorent encore. Jean Fréju entre chez

un marchand de vin , dont la boutique

est à quelques pas de l'hospice , se fait

servir un demi-setier et l'avale d'un seul

trait en pensant qu'il trouvera peut-être

une idée au fond de son verre. L'idée ne

vient pas , et Jean Frcju en appelle à une

autre libation qui ne liù réussit pas mieux-
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— Ma foi, se dit-il, à force de chercher

des idées ingénieuses, je finirais par perdre

les miennes. Faisons notre tournée , et ce

soir... eh ben ! au petit bonheur, je leur ra-

conterai ca avec tous les ménagemens dont

tin citoyen français est susceptible.

Jean Fréju a cpiitté la boutique du mar-

chand de vin ; il arpente, d'un pas lourd et

cadencé , la rue Saint-Victor. Devant lui

marchent deux jeunes gens qui parlent à

haute voix, si bien que le marchand de chan-

sons peut, sans effort, entendre leur conver-

sation.

— Le pauvre diable ne s'en tirera pas, dit

l'un; il est indispensable de pratiquer l'am-

putation des deux jambes, et je crains bien

qu'il ne puisse la supporter.

Jean Fréju fait un mouvement et se dit :
—

C'est de ce pauvre Jérôme qu'ils parlent,

c'est sûr... écoutons.
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— Que veux-tu, mon cher Lëopold, c'est

un de ces accidens qui se renouvellent cha-

que jour. La vie du piéton est à la discrétion

de ceux qui vont en voiture. Ah ! si j'étais

préfet de police ! . .

.

— Ca sent l'étudiant, murmure Jean

Fréju , il débine sur le dos de l'autorité su-

périeure.

— Si j'étais préfet de police , répète le

jeune homme en élevant la voix
,
je ferais

de bons règlemens , bien sévères, sur la cir-

culation des voitures dans Paris.

— Mon cher Frédéric , le préfet de police

a voiture ; il s'inquiète peu , si toutefois cela

lui cause le moindre souci, de nous autres

piétons, et des dangers que nous courons

dans les rues boueuses et malpropres de la

capittde... Ayons voiture, cher ami, et nous

ne songerons pas à ce qui nous préoccupe

en ce moment.
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|; — Léopold , lu es un égoïste.

— Parce que je trouve que tout est pour

le mieux.

— Je ne partage pas ton avis
, surtout

quand je vois tant de fripons dans 1 opulence

et de malheureux qui sont aux prises avec

la misère. Tout est pour le mieux ! s'é-

crie celui qui voit ses intrigues, ses coupa-

bles menées couronnées de succès
;
je suis

député, fonctionnaire public, magistrat ina

morible ! Tout est pour le mieux ! je suis à

même de profiter du budget, dont j'espère

bien dévorer ma bonne part... Tout est pour

le mieux! dit encore le négociant en appre-

nant que sa troisième faillite est arrangée
,

et que ses créanciers acceptent quinze pour

cent de ce qui leur est dÛT..Oui. oui, tout est

pour le mieux, pour (juiconque réussit,

n'importe par <picl moven.

— Frédéric, tu as encore sur le rœiir ton
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dernier examen ; et cette place d'interne que

tu croyais obtenir, cette place qui t'échappe,

t'inspire d'amères réflexions sur notre pau-

vre ordre social... Eh ! mon Dieu ! à quoi bon

te chagriner ; tu répareras cet échec au pre-

mier examen, et alors, au comble de tes dé-

sirs, l'avenir ne te semblera pas aussi rem-

bruni... Tu verras le bonnet de docteur

s'approcher de ton front... tu révéras à la

nombreuse clientelle que ton talent aura su

te former... et puis un bon mariage et deux

cent mille francs de dot , achèveront de te

donner une position honorable et une demi-

fortune... tu auras voiture, mon cher Fré-

déric !

— En v'ià un blagueur! se dit Jean Frëju

en riant; comme il vous arrange la vie, ce

gros sans souci là! C'est égal, c'est lui qui

travaillera sans doute ce pa<ivre Jérôme, il
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faut que je lui touche dem mots au sujet de

l'afiFaire en question.

Et Jean Fréju pressa le pas , et fut bien-

tôt aux cotés de nos deux jeunes gens

,

qu'il interpella après leur avoir ôté sa cas-

quette.

*- — Pardon! excuse! de la liberté, mes ci-

toyens, leur dit Jean Fréju en les examinant

avec curiosité
,
j'ai des oreilles, et machina-

lement vos paroles sont entrées dedans

.

quoi! si bien (juc je me suis dit : Puisque

voilà les docteurs qui travailleront demain

ce pauvre Jérôme, faut que je méclaircisse

à son égard... vu qu'il a deux filles, mes ci-

toyens , et vous comprenez que si votre tra-

vail devait lui faire passer l'arme à gauche,

il serait peut-être nécessaire et indispensa-

ble de prévenir les jeunesses afin que..: vou.»

comprenez... quand on ne doit jilus se re-
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voir... on peut avoir bien des choses à se

dire... ça se voit !

— \h ! il a deux filles ? ce pauvre diable !

s'écria Léopold.

— Et deux belles créatures, y peut s'en

vanter, continua Jean Fréju ;
pour lors,

vous pensez que le pauvre cher homme ne

survivra pas à son accident ?

— Peut-être ! répondit Léopold auquel

Frédéric venait de faire un signe ; nous au-

tres, nous avons pour habitude de mettre les

choses au pis ; c'est une manière de rehaus-

ser les cures que nous faisons.

—Oui, oui, je comprends, dit Jean Fréju,

et jiourlors, franchement, là... entre nous...

votre avis ue serait pas d'alarmer ces pau-

vres petites en leur disant (jiie leur père est

sur le point de (juitter la vie présente pour

aller... ou l'on va quand on est défunt T
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— Ce n'est pas mon avis, répliqua vive-

ment Frédéric.

— Ni le mien, ajouta Lcopold ; mais cela

ne doit pas les empêcher de venir rendre vi-

site à leur père... croyez, monsieur...

— JeanFréju, pour vous servir.

— Soit ! croyez que nous ferons tous nos

efforts pour leur conserver cet honnête Jé-

rôme mais amenez-les demain; c'est de

rigueur.

— Suffit ! je ferai en sorte de leur dire

la chose le plus doucement possible.

Et Jean Fréju salua les deux jeunes gens

et s'achemina vers le quartier Saint-Denis

pour y exercer son industrie. Léopold et Fré-

déric, avec lesquels nous allons faire con-

naissance, s'arrêtèrent un instant et se re-

gardèrent en silence. 11 y avait dans l'ex-

pression de la figure de Frédéric comme un

reproche que Lcopold subissait malgré lui.
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— Les filles de ce pauvre homme sem-

blent l'intéresser vivement , dit Frédéric

en interrogeant son ami du regard. A quoi

bon cet empressement de les voir !

— Quelle idée ! répliqua Léopold en ri-

canant; tu attribues ma pitié à un motif...

— Que tu crains d'avouer, ajouta Frédé-

ric avec vivacité. J'ai surpris un sourire au

moment où ce M. Jean Fréju nous appre-

nait qu'elles étaient jolies. Espères -tu donc

te faire un appui auprès d'elles du zèle que

tu montreras pour leur conserver leur père ?

— Tu es fou ! répliqua brusquement

Léopold ; tu me supposes des intentions

que je n'ai certainement pas.

— Ce n'est pas la première grisette que

lu cherches à tromper.

— Eh bien ! c'est qu'elles sont faites p6ui

cela, dit Léopold en ricanant.

— D accord ! dit Frédéric en donnant à
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sa réponse une expression d'ironie ; mais on

peut triompher de leurs scrupules sans leur

promettre le mariage, sans leur jurer qu'el-

les ne nous quitteront jamais.

— Elles sont folles de le croire !

— Et nous bien lâches de faire de sem-

blables promesses pour les posséder quel-

c[ues semaines... amours passagères qui ne

nous causent point de remords , et qui

vouent souvent à la prostitution et à la dé-

bauche les malheureuses qui en sont lobjet.

— Plaisant moraliste ! en vérité, dit Léo-

pold en haussant les épaules ; la lecture de

nos modernes philosophcï t'a troublé le cer-

veau. Eh ! mon cher Frédéric, si tu avais,

comme moi, l'avantage de posséder dans ta

famille un de ces moralistes pointilleux,

prétendus sages qui tonnent dans leurs

écrits contre la perversité d'un siècle qu'ils

préleii'lciiln-rormer. >i lu Iriiiviais quelque-

i
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fois avec ces Cafon de vingt-cinq ans, qui

se gEU"dent bien de prêcher d'exemple, tu

jetterais leurs livres au feu, ou lu t'en servi-

rais pour allumer tes cigares... Pauvre ami!

tu es l'homme des déceptions, et ce monde,

qui te semblait si brillant à voir, te fait hor-

reur maintenant... Reste le beau sexe qui

ne se présente à toi qu'à travers un prisme

éblouissant ; toutes les jeunes filles te sem-

blent de chastes vierges promises au lien sa-

cré du mariage... Je t'attends à ta première

maîtresse... Tu l'aimeras comme un insensé,

car tu es extrême en tout... et elle te trom-

pera... c'est dans Tordre... Alors, seulement,

tu comprendras que la vie est un échange

de bons et de mauvais procédés, de perfides

tromperies et de sublimes dévoûmens, où

l'un est dupe et l'autre fripon ; heureux

quand le premier ne se façonne pas aux ha-

bitudes cauteleuses du second... Ëh! mou
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cher Frédéric ! la rerlu est une chose admi-

rable... mais en théorie seulement.... la

pratique en est difficile, et c'est un rude

métier que celui de heurter, à chaque pas

cjuel'on fait dans ce monde, Ihomme vi-

cieux que la fortune protège et auquel on

ne se sent pas toujours la force de dire en

face : Tu n'es qu'un fripon enrichi !

— Paradoxes que tout cela, reprit Frédé-

ric avec humrur
;
j'admire ta tolérance, en

vérité ; tu applaudis eu riant à des roueries

que tu blâmes quelquefois avec aigreur.

Ainsi, cette jonie fille, à laquelle tu as pro-

mis le mariage, cette jeune fille qui a cédé

à tes désirs, confiante en ta parole, et que

tu abandonneras au premier jour ; elle devra

se consoler de ta perfidie envers elle, par

la raison que la vie est un échange de bons

tt de mauvais procédés...

— Sans doute! si je n'avais pas profité de
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l'ocGasion, un autre aurait été moins scru-

puleux, et une maîtresse neuve est chose si

rare par le temps de démoralisation qui

court, qu'il faut se hâter de la saisir, quand

par hasard on la rencontre sur son passage.

C'est ce que j'ai fait.

—Sans songer que sa mère mourrait peut-

être de chagrin en apprenant le déshonneur

de sa fille.

— Je suis sans inquiétude de ce côté là,

continua Léopold , attendu que la petite n'a

jamais connu la respectable femme qui lui

donna le jour... Ma jolie coloriste m'a conté

son histoire, que je crois invraisemblable,

ce qui ne m'a pas empêché de paraître ému

de son récit... Ma prétendue sensibilité m'a

valu certaines faveurs... qui, comme je te le

disais tout-à-lheure , me sont précieuses à

cause de sa naïveté.
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— Son iiiiiocciice ne la sauvera pas d'un

abaudoii.

— Peut-être ne melaissera-t-elle pas l'em-

barras de rompre...

,— Si elle connaissait tes projets à son

égard
,
pensa Frédéric , elle aurait déjà brisé

ses liens.

Les deux jeunes gens étaient arrivés à la

perle d'un restaurant de la rue de la Harpe,

où ils prenaient leurs repas. Léopold rom-

pit l'entretien en allant s'asseoir à une table

où deux élèves en droit de ses amis finissaient

de déjeûner. Frédéric prit place aux côtés de

Léopold eu se disant : — J'essaierai de

prévenir sa coloriste I

Léopold est un garçon de vingt-quatre

ans, d'une taille avantageuse, d'un physi-

que qui annonce une sauté vigoureuse, une

organisation puissante ; son front est large
;

ses jeux sont vifs et hrillaus ; le coloris de
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ses joues n"a pas encore disparu, malgré un

séjour de deux années dans la capitale ; il

boit sec , est de première force au billard et

aux dominos ; mais cette supériorité n'est

pas aussi prononcée dans ses études ; ce

n'est pas sans beaucoup de peines qu'il est

parvenu à se faire admettre dans le service

du médecin en chef de la Pitié ; son internat

ne date que de quinze jours , et déjà deux ou

trois absences , non justifiées , lui ont valu

des reproches cpi'il a écoutés d'un air dis-

trait.

M. Levasseur, son père, qui prélève cha-

que année, sur ses vignobles de la Bourgo-

gne, une somme de deux mille francs pour

aider son cher Léopold à devenir un célè-

bre médecin, M. Levasseur sest vu harcelé,

non sans beaucoup de surprise et de douleur,

par un traiteur intraitable qui a pris le parti

(le lui envoyer ses mémoires que le cher Léo-
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pold jetait au feu, afin de s'en éparpier la

vue. Le bonhomme de père a pavé ; mais en

acquittant cette dette , il a écrit à son cher

Léopold quatre pages de morale et de con-

seils sur la manière de se conduire. Leopold

a serre précieusement la missive paternelle

dans un coin de sa malle, en se disant :

— Aux vacances, je la lui reporterai; cela

lui fera plaisir , et j'attraperai plus facile-

ment un surcr'-ilde subsides.

Du reste, bon camarade, ne refuseuit ja-

mais une partie, riant de tout, de la vertu

des femmes, même! vertu à laquelle il feint

de ne pas croire, ce qui lui a valu une répu-

tation de suborneur qui fait trembler les jeu-

nes filles qui se hasardent au salon d Apol-

lon , à rËlysée des Dames, et autres établis-

uiens du même geure. Hais la conquête des

appas de ces demoiselles ne le tente plus.

Il a cherché une passion, et il paraît qu'il l'a
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trouvée dans une jeune coloriste, dont son

ami Frédéric déplore en secret , en faisant

disparaître un frugal déjeuner, les malheurs

et l'extrême confiance.

Frédéric n'a pas encore vingt-deux ans
;

sa taille n'est ni grande, ni petite ; sa figure,

quoique régulière, n'ofifre point à l'œil un

ensemble qui plaît, et auquel on rend hom-

mage par ces mots : Le joli garçou ! Sa tour-

nure n'est ni gauche , ni dégagée. Il s'habille

négligemment, honnêtement, dirions-nous,

pour mieux exprimer la manière avec la-

quelle Frédéric porte ses vêtemcns ; car il

n'a point l'élégance d'un fashionablc ni le

laisser-aller de mauvais ton de ces dandys de

bas étage qui affectionnent un chapeau posé

verticalement sur le front, une pipe bien cu-

lottée et un bambou de six pouces de circon-

férence ; bons jeunes gens
,
qui font retentir

le pave (fc leur cporonti, et qui n'abandon-
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fient leurs cannes fl'assommeurs que pour

la cravache, qui leur donne les allures d'un

homme à cheval. — Lisez : homme qui a des

chevaux.

Frédéric est orphelin ; il tient son exis-

tence d'une vieille tante retirée en Bretagne,

et qui lui fait compter, à chaque trimestre,

par son notaire, quatre cents francs de pen-

sion ; mais Frédéric est économe et studieux,

et il trouve encore les moyens de faire quel-

ques épargnes.

Sa liaison avec Léopold . dont il ne par-

tage pas la manière do penser, a pris nais-

sance sur les bancs de l'Ecole de Médecine
;

l'habitude de se trouver ensemble leur a fait

contracter ces familiarités qui autorisent

bientôt l'intimité à laquelle certains donnent

le nom d'amitié. Or, ces amitiés-là n'ont

qu'à changer de «jiiarlier <1 hôtel garni, ou

<le restaurant sculemcnl . pour (aire place
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la plus complète indifférence. Quoi qu'il

en soit, Léopold et Frédéric se croyaient et

se traitaient en amis. Frédéric avait même

plus d'une fois fait quelques légères avances

au cher Léopold, qui était assez fréquem-

ment aux expédiens; et depuis deux mois en-

viron, ces emprunts s'étaient élevés à près

de cent cinquante francs ; mais Léopold ne

s'inquiétait nullement de les rendre; les va-

cances approchaient, et il s'était dit : — Mon

bonhomme de père me donnera quelques

écus rognés de plus.

Tels étaient les deux amis que nous ren-

contrerons plus d'une fois dans le cours de

cette histoire.





ù beau (i)trurgien.

Célestiiie et Georgina rentrent comme à

lordinaire, et s'étonnent de ne point trotivcr

Jérôme au logis. Le vieillard n'a point pour

habitude de sortir le soir. L'heure se passe,

et Jfrôm»' nr irvinnl p;t>;. S("> filles sinquic-
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lent, et Georgiua va descendre chez .M. Cor-

nuquet pour lui demander s'il a vu sortir

leur père, lorsque Jean Fréju se présente à

la porte du carré ; et après quelques mots

d'excuse sur l'heure avancée à laquelle il

vient faire visite à ses voisines, il entre,

prend une chaise, se gratte le front, et sans

paraître étonné de l'air de surprise qui se

peint sur la figure des deux jeunes filles , il

leur (lit :

—Mes chères demoiselles, je n'ai pas pour

habitude de venir causer avec vous, mai?

aujourd'hui, il y a urgence...

Les filles de Jérôme se regardent en si-

lence. Elles n'osent interroger Jean Fréju,

qui continue ;

— La vie est une véritable bagarre, mes

chères demoiselles, et dam ! celui ([ui ne se

range 2)as assez vite quand ou lui c rie .

Gare ! celui-là court le iImjuc de >c faire
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écraser... Pour lors, vous comprenez qu'il

faut du courage, toutefois et quantes que la

chose arrive.

Georgina et Célestine font un mouvement

dimpatience que Jean Fréju s'empresse d'a-

paiser en leur disant :

— Maintenant que tous êtes bien prépa-

rées à apprendre le malheur arrivé à Jé-

rôme...

— Un malheur ! s'écrie Georgina ; de

grâce, monsieur, expliquez-vous P

— Vous venez de la part de notre père ?

lui demande Célestine.

— Je viens de ma propre part, reprend

Jean Fréju en s'essuvant les yeux avec le

parement de sa veste de chasse ; voici la

chose : Ce matin, votre père est sorti... dam !

il est vieuï , ce pauvre Jérôme, et ses quinguets

— lisez : sesyeux — ne lui rendent plu-

ies mûmes services cjuil y a ((uaraiitr an-.
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II V voit trouble, quoi ! si bicui «juc les voi-

lures, qui ne fouf pas grande attention au

• • pauvre peuple, lui ont passcstir son individu

' d'une manière effroyable...

^i/ — Où est-il? ou est-il? demandèrent

aW Georgina et Céléstine d'une voix que les

^ ^/ sanglots étouffaient.

— A l'hôpital... bien chauffé, bien cou-

ché, et sous la protection d'un carabin au-

quel j'ai dit deux mots de reconimandatioii

à sou sujet. Donc, vous pouvez être tran-

((uilles... Demain, si vous le permettez, je

vous accompagnerai.

—Bien volontiers, monsieur Fréju, repon-

dit Georgina ; mais de grâce, une question : la

blessure de ce pauvre père esl-cUe bien

dangereuse P

— Pour ça. je ne suis pas couipi-Tciil ; y.-

crois que le carabin a dit (pie cela serait
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long... très long ; mais quant au danger, je

ne sais pas....

Et Jean Fréju, qui craint de laisser devi-

ner ce qu'il pense des suites de l'accident

arrivé à Jérôme, Jean Fréju se retire, en ré-

pétant que le lendemain matin il est entiè-

rement à la disposition de ses jolies voisines.

Comme il s'apprête à tirer la porte sur lui,

une main vigoureuse l'en empêche ; il se

sent saisir par le bras, en même temps que

ces mots lui arrivent aux oreilles. — Excu-

sez, papa, les rassemblemens sont prohibés

par l'autorité, et voilà !

C'est Christophe, le garçon teinturier, qui

86 rend à l'invitation de Jérôme, mais qiu,

fiUftirapercevant pas dans la chambre, perd

lout-à-coup son assurance et balbutie en se

trouvant seul avec les deux jeunes fdies,

Lne interrogation muette de (^««''le.sline le
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rend à lui-même, et il achève de leur an-

noncer le but de sa visite.

— Je suis venu trop tard, à ce qu'il pa-

raît, ajoute Christophe en jetant un regard

autour de lui , mais ce n'est pas de ma

i'autc... la besogne... enfin, cela sera pour

demain.

Et il se lève et se dirige vers la porte
;

mais Cëlestine le prie de rester. Christophe

obéit, et il apprend que Jérôme a été blessé

par une voiture et qu on l'a transporté à Ihô-

pilal <lc la Pitié. Cette triste nouvelle arra-

che des larmes au jeune ouvrier, qui mur-

mure mentalement : — .Te suis peut-être

pour (juelque chose dans ce malheur là...

ma maudite promenade du matin lui aura

été funeste. — Néanmoins. Christophe es-

suie ses yeux, fait un appel à son courage, et

demande les détails d'un événement dont il

se regarde comme 1 unique cause; la posi-«
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tion de Jérôme, gisant sur un lit d'hôpital,

loin de ses filles, et privé des soins qui pour-

raient adoucir ses souffrances, cette posi-

tion lui inspire un projet qu'il se promet de

mettre à exécution dès le lendemain ; et tout

préoccupé de son idée, il souhaite le bon-

soir aux filles de Jérôme, et rentre chez lui

en réfléchissant au moyen qu'il doit em-

ployer pour leur rendre leur père.

— L'argent, dit-on, arrange bien des cho-

ses, pense Christophe ; eh bien, faisons une

brèche à mes épargnes, et arrangeons-nous

pour que le pauvre homme soit soigné et

consolé à domicile.

Il se couche en se promettant d'agir le

lendemain ; et en effet, avant six heures,

Chri.stophc est debout. Il a brossé son uni-

que habit, ciré ses bottes, et s'est habillé

avec autant de soin que s'il s'agissait d'aller

à une noce. Il visite sa tirelire dans laquelle
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il lie trouve que trei/e francs cinquante cen-

times, somme insuffisante pour ce qu'il veut

faire.

— Bah ! bah ! se dit-il . je vas donner un

coup de pied à la caisse fies éparpies, et je

ferai une petite saig;nee à mes économies.

D'abord, prévenons la bourgeoise 'jue je ne

travaillerai pas aujourd'hui : il faut avoir des

éE;ards pour ceux qui nous occupent.

Christophe sort de sa chambre d'un pied

léger, afin de ne point réveiller ses voisines,

et se dirige vers la rue des Noyers . ou il dit.

en passant, que des affaires de famille l'em-

pêcheront de faire sa journée; mais qu'il ré-

compensera le temps qu'il va perdre en sa-

crifiant son dimanche. Puis, ceci" terminé,

il s'achemine vers la rue de li Vrillièro en

se demandant combien il doit prélever sur

SCS économies.

— Deux cents francs ! pardine ! se dit
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Christophe après avoir long-temps cherché
;

il y a d'abord le papa Cornuquet à satis-

faire ; et puisque ce vieux loup-là conte à

chacun ce qu'il se propose de faire pour

forcer Jérôme à le payer , il n'y a pas de

doute que le malheur qui vient d'arriver à

ce pauvre cher homme ne saurait le tou-

cher... Ces gueux enrichis ont le cœur dur...

ils veulent oublier leur origine, et refusent

de compatira des maux qu'ils ont éprouvé...

Enfin ! puisque c'est comme ca...

Il est arrivé devant la porte cochère par

lafiuelle il passe pour aller déposer son ar-

gent; mais, à son grand étonnement, elle est

fermée.

— iN ' importe ! se dit Christophe avec os

ton de confiance d'un homme qui se croit

dans son droit, frappons !

Et il frappe d'un bras vigoureux; la porte

N oiivrf , il outre, et va passer outrt;, lors-
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qu'un concierge attentif à surveiller les visi-

teurs s'avance au-devant de lui et s'informe

de ce qu'il demande.

—De l'argent, et lemien encore, réplique

Christophe en souriant de l'air étonne avec

lequel le concierge l'examine, c'est toujours

au premier, la porte à gauche, n'est-ce pas ?

— Qui ? dit le concierge en retenant

Christophe par le bras.

— La caisr.e des épargnes, pardinc ! ré-

pond l'ouvrier teinturier en faisant lâcher

prise à l'épais concierge qui lui barre le pas-

sage, en lui criant d'une voix de stentor ;

— Etes-vous fou ?

— Je ne le pense pas. réplique Christo-

phe ; et s'il y en a un de timbre, je crois que

c'est vous, mon braveliominc.

— Au fait ! que demandez-vous ? que

rlicrchc7.-vous ?

— Aion argent , rien que ca , il v ;i une
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heure que je m'époumonne àvous l'appren-

dre. La chose en question est-elle déména-

gée, oui ou non?

— Jeune homme , répond le concierge

avec un ton de gravité vraiment comique

,

jeune homme , d'après ce que j'entends, je

m'imagine que vous ignorez entièrement les

usages du lieu ; d'abord , les bureaux n'ou-

vrent qu'à neuf heures , et vous vous pré-

sentez à sept heures et demie ; ensuite, il ne

suffit pas de dire : Je veux mon argent! pour

. , ... .
! .ol.ntij .

l avoir a l instant même.
li

— De quoi ! de quoi ! articule Christophe

eu élevant la voix; faut prendre des man-

chettes pour redemander son bien dans celle

racine.' — lisez : barraque — En voilà du

nouveau! Eh bien! je leur chanleiai une

drôle d antienne aux particuliers Ou'iis

viennent, je les allends... Ah! il ne suffîl
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\ pas (le dire : Je veux mon argent! excusez,

alors!

Et Christophe s'assied sur une borne, se

croise les bras , et répète entre ses dents :
—

Eh bien ! nous allons rire ! et puisqu'il y a

du louche dans leur affaire, je retire mes

économies... et voilà!

Le concierge veut s'amuser de la simpli-

cité du jeune ouvrier ; mais comme il le croit

d'un caractère peu endurant , il prend des

ménagemens pour se moquer de ses crain-

tes. Christophe a deviné l'intention du gros

homme, et, du geste, il lui montre sa loge

en criant : — A c'te niche ! vite ! — Chris-

tophe a la pantomime extrêmement expres-

sive , et le concierge se hâte de battre en re-

traite en marmottant : — Tudieu I quel

compère ! Laissons-le faire sa faction.

Une heure s'écoule, et Christophe com-

mence à perdre patience ; il se promène de
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long eu large en jurant entre ses dents con

tre un retard qu'il n'avait pas prévu. Enfin,

l'horloge de la Banque a jeté daiîs les airs les

neuf coups qui appellent les employés dans

les bureaux. Christophe se console de sa lon-

gue attente en songeant qu'il va trouver à

qui parler. Un vieillard de bonne mine, un

de ces employés de la vieille roche, qui se

feraient un cas de conscience de franchir la

porte-cochère de leur administration à neuf

heures cinq minutes, un patriarche de l'ex-

pédition . s'avance à pas précipités sous le

vestibule où Christophe fait sentinelle.

Le saluer et l'arrêter par Te bras fut. pour

l'ouvrier teinturier, l'affaire d'un moment.

Christophe . certain de l'attention de l'indi-

vidu cpie son vigoureux poignet retient pri-

.sonnier, lui apprend . en peu de mots, le

motif (le sa visite , son mécontentement

ffwanfl il a -^u que la caisse des éparenes
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était beaucoup pln^ empressée de prendre

que de rendre ; il termine en disant qu'il a

absolument besoin de son argent.

— Vous comprenez . ajonte-t-il en se-

couant le bras du vieil employé.

— J'ai parfaitement compris, répond ce-

lui-ci ; mais votre affaire ne regarde pas ma

division, A.dressez-vous à ce pjr^ïid monsieur

qui vient vers nous.

Et le vieil employé s'éloigne en désignant

à Christophe un collègue . diine autre divi-

sion (jue la sienne, qui s'achemine vers son

bureau avec toute la lenteur possible. L'ou-

vrier teinturier lui barre le passage, et après

quelques civilités qu'il croit nécessaires

pour se concilier l'attention du nouveau

venu, il lui expose brièvement . e qu'il veut.

L'employé ne rit pas au nez de Christophe,

parce que celui-ci ignore qu'il faut un délai

de cinq jours entre la demande et le rem-
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Ijoursement de l'argent qu'il a confié à la

caisse d'épargnes ; il lui explique clairement

comment il doit s'y prendre, et le quitte sans

s'offenser de l'impolitesse de l'ouvrier, qui

ne songe pas à le remercier, tant la nouvelle

qu'il vient d'apprendre lui a causé de mé-

contentement.

Tandis que Christophe voyait son projet

ajourné, et qu'il s'en revenait triste et pen-

sif vers son quartier, Jean Fréju accompa-

gnait les filles de Jérôme à l'hôpital; et,

chemin faisant , il les préparait
,
par des

demi-mots , au malheur auquel il s'attendait

d'après les paroles échappées à Léopoldsur

l'opération qui devait être pratiquée. Mais

le marchand de chansons entortillait ses

phrases de circonlocutions si bizarres, que

ni Georgina, ni Célestine ne comprirent un

seul mot au discours qu il leur débitait.

Jean Freju ne cessa de parler qu à (|ucl-
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ques pas de la Pitié; la rue de cet édifice

public avait plus d'éloquence que lui. et il

laissa les deux jeunes filles se livrer en li-

berté aux tristes réflexions qui vinrent les

assiéger en franchissant la grille et en tra-

versant cette espèce de geôle, où un surveil-

lant et le concierge passent en revue les ca-

bas , les paniers et voire même les poches

des visiteurs, auxquels il est interdit d'appor-

fer certaines douceurs aux malades ; mesure

prise dans l'intérêt général, et afin de iiàter

des guérisons que des imprudences eastro-

nomiques pourraient retarder.

Les fdles de Jérôme et Jean Fréj u traversè-

rent les cours immenses qiii séparent lesbàti^

mens des hommes d'avec ceux aficctésaux

femmes; car toute une population souffreteuse

s'agite, guérit ou meurt dans cette enceinte.

La grille d'entrée n'était ouverte que depuis

un quart d'heure, et déjà une nuée de vi-
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sitcurs de tous les âges — nous ne disons

pas aussi de tous les rangs, car la misère

ou l'honnête médiocrité , imprévoyante

et peu chanceuse quelquefois , viennent

seules chercher un refuge dans nos hospices.

— Une armée de visiteurs se répandait dans

les cours, dans les escaliers ; chacun cher-

chait des yeux la salle où il espérait trouver

celui qu'il venait voir
;
quelques malades,

prêts d'entrer en convalescence, se ris-

qpiaient à aller attendre dans la grande cour,

ceux-ci une femme, les autres un fils, quel-

fjues-uns leurs connaissances.

Jean Fréju avait l'habitude des hôpitaux
;

il n'en était pas à sa première visite, et il

regardait d'un ah indififérent ce ({ui se pas-

sait autour de lui ; Célestine et Georgina n'a-

vançaient que lentement ; les embrassemens

d'une mère, d'un époux; les poignées de

m.^iM^ amicales ; les éclats d'une joie qui se
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iiiaiiii'estait hautement en apprenant un

|)ronipt rétablissement sur lequel on ne fon-

dait que des espérances éloignées ; ce bruit,

ce mouvement, tout cela était nouveau pour

elles, et nos pauvres jeunes tilles enviaient

des joies qu elles croyaient ne pouvoir par-

tager de long-temps.

Après mille détours dans des escaliers

spacieux qui desservent trois étages de sal-

les, Jean Fréjii s'arrêta, et se penchant vers

ses compagnes, il leur dit ; — C est là. mes

belles demoiselles, au numéro 34. à droite ;

allez devant, c'est le droit de la parenté...

j es connaissances ne viennent qu'après.

il dit, et sappuyant auprès de la porte de la

salle, il poussa les filles de Jérôme devant lu- :

mais à peine avaient-elles lait quelques pas.

<|u'il réfléchit que c était une maladresse de

les cx{)Oser à ajjprcndrc. sans ménagement,

un malheur qui était peut-être nTcparahle :
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et il courut derrière elles pour les devancer

auprès du lit de Jérôme ; sa vivacité ne lui

servit qu'à saluer son voisin en même temps

que Georgina et Célestine pressaient ten-

drement les mains de leur père, qui mur-

mura dune voix faible en les apercevant :
—

Â.h ! merci! mon Dieu! merci! je ne moin-

rai pas sans les avoir embrassées !

— Eh bien , voisin ! lui dit Jean Frcju en

saluant Jérôme avec sa casquette, eh bien !

cet accident nestpas aussi fâcheux que nous

le croyions d'abord ? \ ous avez une mine de

chanoine . vrai ! et de chanoine qui ne boit

pas d'eau , ajouta-t-il en souriant ; vos cou-

leurs font plaisir à voir, quoi !

Le marchand de chanson? n apercevait

pas sur le visage du blessé les traces des souf-

frances aiguës que celui-ci cherchait à dissi-

muler >oiis un air indifTérent, ei le pauvre

homme prenait la lièvre pour un ^ignc de
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bonne santé. Jérôme ne le désabusa pas ; la

présence de ses filles lui faisait une loi de ne

pas jeter le désespoir dans leur cœur ; et il

répondit à Jean Fréju qu'il espérait bien

s'en tirer.

— Mais ça ne sera pas sans beaucoup de

soins , ajouta-t-il ; mon accident a failli me

coûter la vie , et ce que j'en réchapperai, eh

bien ! je dois le regarder comme un bonlieur

sur lequel je ne devais pas compter.

— Gageons , dit Jean Fréju, que le mal-

heur a été causé par une voiture de richard;

ils n'en font jamais d'autres . et vous écra-

sent les pauvres gens, que c'est effrayant à

voir quand on a un peu de ca ! — Et il posa

la main sur son cœur.

Jérôme détrompa Jean Fréju et lui apprit,

ainsi qu'à ses filles, ce qui s'était passé de-

puis sa sortie de la rue Mouffetard jusqu'à

son entrée à l hôpital delà Pitié. Le mar-
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eband de chansons tonna contre les voitures

publiques, Célestine et Georgina versèrent

d'abondantes larmes pendant le récit que

Jérôme leur faisait, et cet attendrissement

eût pu avoir des suites funestes pour le blessé

,

si un infirmier, auquel il avait été par-

ticulièrement recommandé, n'eût couru pré-

venir un des internesde service, qui, comme

on le pense bien, n'était autre que Léopold,

qui comptait sur la visite que Jean Fréju lui

avait annoncé la veille.

L'apprenti chirurgien , le Lovelace de la

lancette, s'approcha avec vivacité du lit de

son malade, sous prétexte de lui prescrire un

calme absolu ; mais dans le but d'examiner

ies deux jeunes filles que Jean Freju appelait

de belles créatures. Son empressement à tâ-

tcr le pouls de Jérôme lui fit heurter Céles-

tine, plane au chevet du malade, et dont

les veux étaient baissés ; les regards de Léo-
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^)old s'arrêtèrent sur la figure mutine de

Georgina , et notre apprenti chirurgien ne

j)ut s empêcher de lui rendre hommage par

ces mots : —Pas mal ! une fraîcheur éblouis-

sante ! — Et il lit un mouvement pour juger

si sa sœur pouvait soutenir avantageusement

la comparaison ; mais, en se retournant, un

cri étouflé s'échappa de la poitrine de Céles-

tinc, et il reçut dans ses bras la jeune colo-

riste . près de laquelle il s était fait passer

pour le iiis d'un a£;eut de change.

La surprise de Léopold égala son dépit :

néanmoins , il affecta le plus grand sang-

froid, et attribua l'évanouissement dans le-

quel Célestineétait plongée à un mouvement

nerveux que quelques gouttes d'ether com-

battraient aisément. Et Lcopold s'éloigna

pour aller chercher lui flacon à la pharmacie,

tout en se disant à part lui — La rencontre

est singulière.... (Icllc i)clilc Cdcslinc (pii
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se trouve être la fille de ce pauvre diable
;

elle ne me pardonnera pas ma supercherie...

Bah ! bah ! femme qui aime est d'ordinaire

très crédule, et celle-ci m'adore... Je me jus-

tifierai au premier rendez-vous !

Quand il revient vers le lit de Jérôme, Cé-

lestine a repris connaissance ; cependant elle

n'ose encore envisager Lëopold q*i veut abso-

lument lui faire respirer des gouttes d'éther,

afin de pouvoir lui glisser quelques mots à

l'oreille ; mais Georgina ne quitte point sa

sœur, et le jeune chirurgien est obligé de

renoncer à son projet, \lors, il change de

batteries, et c'est Jérôme qui va lui servir à

obtenir grâce d'un mensonge, extrêmement

excusab'e , suivant lui. Léopold se montre si

prévenant auprès du blessé, les paroles de

consolation qui s'échappent de ses lèvres té-

moignent si bien du désir et de l'espoir qu'il

a de conserver Jérôme à ses filles, que Jean
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Fréju, dont la sen.sibilité a élé siiigulière-

iiienl émoiissée dans sa longue carrière, ne

peut s'empêcher d en être ému, et de serrer

la main de l'interne en lui disant ;
— Sa-

creblen 1 vous êtes un bon ijarcon ! et si ja-

mais vous aviez besoin de moi....

Le marchand de chansons ne peut ache-

ver sa péroraison ; l'arrivée de Christophe

l'en empêche ; l'ouvrier teinturier a par-

couru toutes Ls salles afin de trouver le lil

de son infortuné voisin ; et après une heure

de recherches, et avec l'aide d'un infirmier,

qu'il a gratifié d'un honnête pourboire , il

est parveim à reconnaître le père Jerùme

entouré de ses enfans.

— Merci 1 vieux! dit Christophe en fai-

sant signe à l'infirmier de s'éloigner, voila

mon affaire 1

Et il s'approche du lit de Jérôme, lui

serre le main, et l'air avec lequel il aborde
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son voisin semble dire : —Vous ne m'atten-

diez peut-être pas , mais j'ai bonne mémoire
;

vous aviez un service à me demander, me

voilà !

—Ce n'est pas à l'hôpital que nous de-

vions nous retrouver, articule péniblement

le vieillard en remerciant du regard l'ou-

vrier de sa visite.

— Que voulez-vous? père Jérôme, dit

Christophe, la vie n'est pas toujours semée

de roses, il y a aussi des épines; mais j'es-

père bien cpie vous ne resterez pas long-

temps ici.

— Je le crois, mon garçon, répond Jé-

rôme d'un air soucieux.

Christophe se penche sur le lit et de-

mande au vieillard cpiel était le service qu'il

voulait réclamer de lui. Jérôme hésite à ré-

pondre, et Christophe, dont les regards se

sont arrêtés déjà sur Léopold qui est placé
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jjrès de Célestjiie, à laquelle il adresse une

prière muette, Christophe a éprouvé un

sentiment de jalousie, à la vue de ce beau

jeune homme qu'il ne connaît point , mais

qu'il voudrait n'avoir pas trouvé auprès du

lit de son voisin. Néanmoins, il persiste à

savoir de Jérôme ce qu'il comptait lui de-

mander la veille, et afin de mettre le vieil-

lard à son aise, il lui dit :

— Entre pau>rre gens, père Jérôme, la

fierté, c'est bêtise ; nos gains sont petiu». et

on a beau se priver, ce n'est pas toujours

une raison pour faire face à ses enoagemeus.

si minces qu'ils soient... et puis les manque

d'ouvrage, les maladies, les... enfin, tout le

bataclan de l'existence (]ui vous tombe tou-

jours sur les bras dans les mauvais niomens...

si bien qu'on se trouve dans l'embarras...

mais heureusement que tout le monde n a

pas le même guignon ; moi. par exemple, je
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suis assez chanceux... et j'ai pensé, père Jé-

rôme, que vous ne me refuseriez pas de vous

être utile ; vous ne m'avez rien dit, et cepen-

dant, je connais votre position au vis-à-vis

du sieur César Cornuquet, mauvais citoyen

s'il en fut jamais, et très peu délicat, comme

j'ai pu en juger hier au soir.

—Comment, garçon , reprit Jérôme avec

le ton de la contrariété, comment, M. Cor-

nuquet t'a conté que je lui devais deux ter-

mes ?

— Pas précisément à moi, répliqua Chris-

tophe, j'en ai pris ma part, dans une con-

versation générale sur le comptoir, en bu-

vant un litre sur le pouce, comme on dit.

C'est une bagatelle qui ne doit p;is vous in-

quiéter maintenant, attendu que je m'en

charge.

Jérôme fit un geste, et voulut parler,

Christophe l'en empêcha.
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—l'abdercmerciemeiis, ajoulal-il, caii'eu

vaut pas la peine ; et j'espère que ma fran-

cliise vous eu<çagera à ne point retarder plus

long-temps la confidence que vous vouliez

me faire... Dites, père Jérôme, et soyez cer-

tain que ça se fera, si c'est faisable.

— Tu es un brave garçon, mon cher

( ilnistoplie, lui dit Jérôme d'une voii émue,

cl je ne sais comment t'exprimer ma recon-

naissance.

— Nous en parlerons plus tard, dit Chris-

tophe, pour le moment, il s'agit de vous.

Lcopold, ne pouvant obtenir de Célestiue

un seul regard cjui lui apprit qu'elle lui par-

donnait sa supercherie, Lëopold rompit de

son autorité de médecin , l'entretien de Jé-

rôme et de Christophe; d'un ton docte et

grave, il ordonna a\i vieillard de garder le si-

lence.

—N abusons j)as de nos Ibrces, ajouta-l-il
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en se rengorgeant, votre état exige de grands

mënagemens.

Jean Fréju avait pour habitude de traiter

sans cérémonie les personnes qu'il honorait

de son estime, et comme Léopold s'était con-

cilié son affection, il lui serra amicalement

les mains, et le prenant à part, il lui de-

manda si son opinion de la veille s'était

améliorée au sujet de l'opération dont il pa-

raissait redouter les suites. Léopold n'était

point un sot. et cependant il fut choqué du

ton de familiarité que le marchand de chan-

sons prenait avec lui, et c'est à peine s'il

daiffna répondre à la question que celui-ci

lui adressait. Célestine et Georgina embras-

sèrent leur père qui profita de ce moment

pour dire à sou aînée : — Christophe est un

honnête garçon ; si Georgina pouvait lui

convenir, je ferais ce mariage-là avec plaisir;
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tu es raisonuable, Célestine, je te recom-

mandc ta sœiir ; TcilIc sur elle !

Célestine M'entendit pas, sans une extrême

confusion, la prière que son vieux père lui

adressait ; elle n'osa lui répondre qu'elle se

montrerait di;;nc de la confiance qu'il met-

tait en elle. Jérôme ne se sépara de ses en-

fans qu'avec une extrême répugnance ; mais

Léopold ne sachant plus quelle contenance

tenir, avait résolu de brusquer les adieux

et, d'une voix brève , il laissa tomber ces

mots ;
— Père Jérôme . vous avez le plus

a;rand besoin de repos ; le pouls est ag:ité; ce

n'est pas ainsi qu'on se prépare...

Il aaclieva pas : le mot : opcranon expira

sur ses lèvres ; il eut pitié des filles du pau-

vre Jérôme et leur laissa isriiorcr quelles

voyaient peut-être leur père pour la dernière

fois. Jean Fréju lut plus expansif. et il rpiitta
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Ic lit de son voisin en lui souhaitant le cou-

rage et la force d'esprit nécessaires pour sup-

porter la chose en question. Christophe n'é-

tait pas content de sa visite, et quoiqu'il sut

que ce beau jeune homme
,
qui lui faisait

ombrage, était de la boutique ,
— c'est ainsi

<[u'il appelait l'hôpital — la manière avec

laquelle il semblait reluquer Célestine lui

déplaisait.

— Je le guetterai, se dit-il, et si c'était à

lui que je dusse le renversement de mes

projets sur mam'zelle Célestine , il n'aurait

qu'àbien se tenir ! attendu que je ne suis pas

p.itient , et que je lui suppose des vues

déshonnêtes... Suffit! je n'aurai pas les yeux

et les oreilles dans ma poche.

Jean Fréju reprit ses fonctions de cavalier

à la sortie de la Pitié, et offrit son bras à Cé-

lestine qui l'accepta; Christophe marchait à

côté de Georgina, à laquelle il n'adressait pas
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n'eût jeté quelques mots au vent, afin d'ali-

menter la conversation, le trajet de l'hôpital

à la rue Mouffetard se serait fait dans un

morne silence. On se sépara au coin de la

rue des Fossés-Saint-Marcel. Célestine et

Georgina allèrent à leurs ateliers , Christo-

phe remonta chez lui pour vêtir la blouse et

le pantalon de toile, la tenue de la semaine.

et Jean Fréju
,
qui avait déposé son orgue

de Barbarie chez Cornuquet. entra se rafrai

chir et reprendre son gagne-pain ; mais

avant de quitter le bras de Gilestine, il s'é-

cria :

— Mes petites voisines, si vous aviez be

soin de Jean Fréju
,
j'espère que vous ne

vous feriez, pas scrupule de co:iner à sa

porte. J y suis toujours après dix heures du

soir...

Célestine et Gcoriiin.T le rcmorcuMiiit pu
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lin gracieux sourire . et s'éloignèrent sans

faire attention à Christophe qui se t(îriàit

raide comme un soldat à la parade, et mur-

murait entre ses dents : — Mesdemoiselles
,

j'ai l'honneur de vous saluer.

— Que ce M. Christophe est taciturne, dit

Georgina à sa sœur
;
pendant tout le chemin

il n'a pas daigné me dire un mot.

— Il a peut-être des chagrins, répliqua

Célestine.

— Ce n'est pas une raison pour ne pas

adresser la parole aux gens, continua Geor-

gina
;
je suis revenue de la bonne opinion

que j'avais de lui, et je crois maintenant que

c est un sournois.

Célestine n'essaya pas de détromper

Georgina sur le compte de Christophe
,
qui

lui avait été recommandé par son père ; tout

entière au\ réflexions cpie sa rcinonlrc avec
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Lëopwld avait fait aaitre ; il lui tardait d'être

seule pour se livrer sans contrainte à sa dou-

leur.



VI

Ce €estament î>'un: (Sueur,

Il avait été décidé que Jérôme serait opéré

le lendemain matin , mais comme il n'était

pas certain qu'il pût supporter cette terrible

épreuve
,
aussitôt après le départ de ses deux

filles, Léopold. qui n'avait pas voulu le
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quitter
, lui demanda s'il n'avait pas qucl-

(fiies arrangemeus à faire , au cas ou l'opé-

ration n'aurait pas tout le succès qu'il eu at-

tendait.

—Je vous comprends, lui répondit Jérôme

en secouant tristement la tète, je dois me

regarder comme un homme perdu.

—Ce n'est pas là ma pensée, dit Léopold,

mais il faut savoir tout prévoir dans ce

monde
, et puisque vous avez des en-

fans...

—C'est juste, je dois leur laisser mes der-

nières volontés. Je votis en remercie, mon

jeune docteur, je vais songera tout cela...

— Si je puis vous être utile à quelque

chose, ajouta Léopold, vous pouvez cotBpter

sur moi. |e me mets eiitièrcmen* à votre d\%-

position.

— He 1 \ttsl si je vous prenais .i«i mot.

mou )cuiK' (loclfin dit Jérôme en sou-
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de singulières idées, et bien sûr que si je

vous communiquais les miennes, vous ne

pourriez vous empêcher d'en rire.

— Pourquoi cela, mon brave Jérôme ; je

vous offre mes services, vous les acceptez,

et maintenant je vous écoute; parlez, que

voulez-vous
,
qu'attendez-vous de moi !

— Je voudrais faire mon testament, dit

Jérôme après quelques instans employés à

se recueillir.

—C'est facile, repartit Léopold en faisant

signe à un infirmier de venir lui parler.

Et il lui demande du papier, des plumes

et de l'encre, que celui-ci s empresse de lui

apporter. Jérôme était absorbé dans ses ré-

flexions, et il ne remarqua pas que Léopoid

attendait eu silence <{u il voulût bien lui

dicter ses dernières volontés ; mais celui-ci

le rappela à lui-même en disaui
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— Père Jérôme, <}uaii(i vous voudrez, je

suis prêt...

Le vieillard regarda Leopold en souriant.

—Vous êtes médecin, mon jeune ami, et

c est un notaire q\i il me faut.

— Un notaire ! répéta Léopold

.

—Oui, cela vous étonne, continua Jérôme ;

comme je vous le disais tout-à-lheure , les

vieilles gens ont par fois de singulières idées,

et la mienne est du nombre, l n notaire

seul peut recevoir mes dernières disposi-

tions; i »

—Un notaire soit ! reprit Léopold en se

levant, c'est un personnage facile à vous

procurer, et je vais de ce pas vous en cher-

cher un.

Et Léopold sortit aussitôt pour se mettre

à la recherche d'un notaire royal : tout en

s'acquittant de la commission que Jérôme

venait do lui donner, nbtre jeune ciiirurgicn
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ne pouvait s'empêcher de rire de la bizarre

fantaisie d'un pauvre diable, trop heureux

de trouver l'hôpital pour refuge, et qui, à la

veille d'en finir avec l'existence, avait be-

soin d'un notaire pour lui dicter ses der-

nières volontés. Un soupçon, que de fré-

quens exemples pouvaient justifier, prit

naissance dans l'esprit de Léopold qui s'a-

dressa cette question :

— Est-ce que le bonhomme aurait eu la

manie de thésauriser? Cela s'est vu

et deruièrcment encore, je lisais dans un

journal qu'un mendiant était mort de froid

dans un misérable galetas où l'on avait

trouvé une trentaine de mille francs.... Je le

voudrais pour ses filles... pour Celestine

surtout , dont l'âme fière se révolte à l'idée

de l'état misérable dans lequel sa naissance

l'a placé Pauvre fille! la vanité, l'orgueil

l'oiif pcr-lii'... (]e n'est pas à Léopold. Ir
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petit étudiaiil eu incdcciiie que tu as cru

céder, mais au fils unique d'un riche agent

de change... eh bien, jemen repens main-

tenant... il est si doux d être aimé pour soi-

même ! Oui elles résistent à un obscur ou-

vrier, qui les épouserait certainemenl ; et

elles s'abandonnent aux caresses et auv

trompeuses promesses du premier élégant

qui les désire... Ah ! les jeunes filles! les

jeunes filles !

Et Léopold accompagne cette exclama-

tion d'un bruyant éclat de rire.

— Eh! mais, je moralise, se dit-il ; il y a

des jours où si l'on m'entendait parler, on

me décernerait le prix de vertu... Ha ! voici

mon affaire . l'écusson royal ! tâchons de

ne pas rire au ne?, du notaire en macquif-

tant de ma commission.

Avant déparier au concierge, il jette un

coup-d œil sur les ndirhe'i de vente qui la-
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pisscntles murs du vestibule ; le nom de

Clémençot est imprimé en majuscules, et

Léopold le répète tout bas afin de paraître

moins étranger à l'officier ministériel dont

il vient réclamer le ministère.

— Chez M. Clémençot! crie-t-il eu pas-

sant devant la loge du concierge.

Et il monte un étage, et lit sur une porte :

— Etcde : tournez le bouton , S. P' . P. —
Léopold obéit à cette invitation polie ; il

tourne le bouton et pénètre dans une grande

chambre où une demi-douzaine de jeunes

gens griffonnent le papier timbré avec une

célérité qui ne fait pas regretter l'applica-

tion d'une machine à vapeur à l'art de gros-

soyer des actes, invention qui ne peut man-

quer d'être insérée au premier jour au Bul-

letin des Lois. Si du moins elle pouvait

diminuer les frais de procédure !

Léopold s'adresse à l'un des scribes de
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M . Clémençot , et 1 u idemande si son patron est

visible. Le notaire en herbe ne lève pas la

télc pour examiner le questionneur, il ré-

pond d'une voix sourde : — Dans son cabi-

neX\

— J'en suis charmé, dit Léopold en pé-

nétrant dans le cabinet du notaire.

M. Clémençot est un homme de quarante-

huit ans ; sa fig;ure est grave, sévère même:

on voit qu'il est pénétré des devoirs et de

l'importance de ses fonctions, et qu'il ne

traite pas légèrement les affaires. Léopold le

salue en silence , et avant de parler, il réflé-

chit à ce qu'il va dire ; le physique de M. Clé-

mençot a glacé la verve bouffonne de no-

tre jeune chirurgien q>ii s'est dit en s'as-

seyant : — Celui-là me fait l'effet de ne pas

rire tous les jours. Soyons concis.

M. Clémençot s'est tourné du côté de

Léopold. ot son regani semble dire : Mon
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Icraps est précieux , hâlez-vous de parler.

— M. Clémencot, dit Léopold, en qualité

de notaire vous faites des tcstamens...

— Oui, monsieur, répond Clémencot.

— Un pauvre diable, qui a eu le malheur

d'être écrasé, martyrisé par unt- voiture pu-

blique, nous a été amené hier à la Pitié...

— MonsieiH' est médecin ? dit Clémen-

cot.

— Interne seulement, répond Léopold

en s'inclinant ; le pauvre diable doit subir

demain matin l'amputation, mais je crois

que nous ne le sauverons pas. Sans lui faire

connaître d'une manière précise le résultat

de l'opération, je lui ai donné à entendre

qu'il valait mieux mettre ses affaires en rè-

gle avant qu'après... attendu qu'après, c'est

souvent impossible Cet homme a des

filles, et il m'a témoigné le désir de faire son

testament par devant notaire... On doit res-
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pecler les volontés d'un mourant , et je suis

venu vous trouver , afin de vous prier de

ni'accompap;ner à l'hôpital de la Pitié pour y

recevoir les dernières volontés de ce mal-

heureux.

— Je suis à vos ordres, monsieur, dit Cle-

mencot en prenant son chapeau; quand

vous voudrez...

Léopold précéda le notaire jusqu'à la

porte du cabinet, dont ce dernier lui fit les

honneurs. Us sortirent ensemble, et pendant

le trajet, le jeune chirurgien crut devoir pré-

venir M. Clémençot que c'était lui qui se

chargeait d'acquitter les frais que celte fan-

taisie allait occasionner. Le notaire lit un

signe de tète, comme pour acquiescer à la

responsabilité que Léopold prenait sur lui

,

et ils arrivèrent ainsi à la grille de la Pitié
,

où le jeune iiomme se fit reconnaître.
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Quelques minutes après, M. Clémençot

était au chevet du lit de Jérôme.

Celui-ci était assoupi , et le notaire
,
qui

s'en aperçut, ne voulut pas permettre à Léo-

pold de troubler le sommeil du vieillard.

— J'attendrai, lui dit-il.

Et il arrangea ses papiers ^ tailla longue-

ment sa plume ; enfin Jérôme se réveilla en

poussant un cri douloureux. Léopold se

pencha vers lui . et apprit au vieillard que le

notaire cju'il avait demandé était près de

son lit.

Jérôme le remercia du geste, et examina

en silence l'homme auquel il allait dicter

son testament. La fi£;nic de Clémcncot lui

arracha cette réflexion : — Il m'a l'air d'un

honnête homme!... je puis me confier à lui.

— Et il fit sienne à Léopold de s'éloigner. Ce-

lui-ci obéit on se disant : — Il y a quelque

ohose la -dessous...
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— Vous m'avez fait .ippcler .' monsieur,

• lit Clémencot.

Jérôme jette un regard autour de lui et

répond :

— Oui, monsieur, votre ministère m'est

nécessaire; vous n'avez pas pour habitude

(le venir chercher des cliens dans une salle

d'hôpital ; mais une fois n'est pas coutume.

veuillez me prêter toute votre attention.

Et le vieillard rassemble ses souvenirs i-i

raconte à M. Clémencot une aventure de sa

jeunesse , aventure bizarre dans laquelle

Jérôme a été l'instrument d'une volonté

plus puissante que la sienne , et Ir complice

d'une mauvaise action ; mais au moment >lc

paraître devant Dieu , le pauvre homnn

veut réparer, autant rpiil c^t en lui. le mal

(|u'il a fait.

Le notaire récoulc en silence; il eoin-
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preufi quelle était linlention de Jérômi-

en le faisant appeler , et il rédige, sous sa

dictée, un projet de testament; car ii faut

que celui du pauvre homme soit ologra-

phe , afin de le rendre incontestable devant

la loi.

Qémencot a demandé à Jérôme s'il savait

écrire, et sur la réponse affirmative de ce

dernier, il lui arrange sur son lit une ma-

nière de pupitre, et lui dicte les phrases qui

doivent servir à réparer une grande in-

justice. Jérôme a signé , et M. Clémençol

lui annonce que c'est une affaire termi-

née.

— Il reste seulement à nommer votre exé-

cuteur testamentaire, lui dit-il ; l'un de vos

parens...

— Je n'en ai pas, rcpoiul .Icrôme.

— L» premier de \()s aiiii'< aloi s.
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Le vieillard hésite un momeiil a faire un

choix. Les noms de Christophe et deLéopold

se pressent sur ses lèvres ; mais un instant

de réflexion suffit pour le convaincre cjue le

jeune chirurgien est plus apte à remplir le

rôle d'exécuteur testamentaire; il en pré-

vient le notaire qui approuve son choix.

— Ce n'est pas tout, ditJérôme, et si je ne

craignais d'abuser de voire complaisauce.

je vous prierais de mccrire quelques lignes

(jueje vous dicterai... c'est au sujet de Chris-

tophe, un garçon que je crois honnête cl

rangé, et qui songe au mariage... je ne se-

rais pas fâché de le voir enlrcr dans ma l';i

mille.

Clémencot se prèle au désir exprime par

.lérôme. Celui-ci pinail soulagé depui** (|u'il

a fait son testament ; ses yeux éteints se rani-

ment ; sa voix est plus sonore, il ne cherche
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plus ce qu'il veuf «lire, et il dicte, sans s'ar-

rêter, la lettre suivante :

« Ma chère Célestine

,

« Tu connais mes intentions à l'égard de

« Christophe ; s'il se décidait à épouser Geor-

« gina
, je t'engage à presser la conclusion de

« ce mariage ; c'est le seul parti auquel il

« lui est permis de prétendre, et je suis cer-

« tain qu'elle n'aura pas lieu de se repentir

« du choix que je fais pour elle. D'ailleurs,

« si tes soupçons étaient fondés , l'obéis-

« sance lui serait facile.

« Quelle que chose qui arrive, ma chère

«Célestine, promets-moi de ne point aban-

« donner Gcorgina ; ta raison servirait à la

« guider , et l'autorité que tu as toujours

« exercé sur elle, le rendrait la lâche facile
;
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<i SOU caractère est loger, irréfléchi ; mais

" son cœur est bon ; tu le sais comme moi...

« Adieu, mes enfaus , priez Dieu pour le

« vieux Jérôme qui vous embrasse et vous

u bénit. »

Le vieillard signa. Sa main tremblait, son

front s'était rembruni , et c'est à peine s'il

eut la force de dire :

— Cette lettre devra être envoyée, après

ma mort , à Christophe, c'est lui qui...

Il ne put achever ; un nuage couvrit ses

yeux, ses dents se serrèrent, et il retomba

lourdement sur son oreiller en poussant un

sourd gémissement. M. Clémençot appeKi

du secours ; Lcopold accourut avec des iiifii

miers et rassura le notaire en disant

— Cela ne sera rien : nu cvanoui'^scmeMt
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causé par la fatigue.... Cette somnolence

apaisera la fièvre qui le dévore.

Clémencot serra ses papiers dans son por-

tefeuille , et avant de quitter le chevet du

blessé, il prit Léopold à part cl lui dit :

— Ce vieillard vous a nommé son exécu-

teur testamentaire.

— Cela me revenait de droit, pensa Léo-

pold ; moi qui suis son gendre du côté

gauche.

— L'ouverture du testament est fixée à un

an, continua Clémencot ; si un malheur ar-

rivait, vous m'en préviendriez... Votre ser-

viteur !

Et le notaire s'éloigna sans faire attention

à la pantomime de Léopold qui , après un

geste d'étonnement exprimant la surprise

que lui causait le délai d'une année, avait

ajouté celui non moins expressif, de comp-
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ter de i'ariiciil ; il espérait <|iic le notaire

trahirait le secret du testament par un de

ces sourires approbateurs ; mais M. Clémeii-

çot était dans l'exercice de ses fonctions, et

la rigidité de sou caractère se déployait alors

et ne soufl'rait point une indiscrète demaj)de

ou une interprétation déplacée. Léopolden

fut pour sa pantomime, et une heure après,

lorsqu'il cpiitta la Pitié pour aller dîner, il

se disait encore

— .\ un an l'ouverture du testament !

Quels sont les legs que ce pauvre diable a

pu faire?... Permis à lui de déraisonner... la

fièvre est là pour excusei/. Mais un notaire...

un notaire royal ! prendre des balivernes au

siérJeiïi, et apporter, dans la i-édaction d'un

pareil h<ïte, tout le fks:meet l'attention récla-

més pour un testament t\\i\ dispose d'une

gt-ande fortune... Il y a u!i mrstère le- des-

sous... Attendons doute graods mois . et ma
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tjiialitt- d'exécuteur teslameutaire nie per-

mettra d'apprendre quels sont les devoirs

qui m'ont été imposés.

FIN OE LA rREMIÈRE PARTIE.
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Les prévisions de Léopold ne se réalisè-

rent pas d'abord; l'opération fut pratiquée

sur Jérôme, (|ui la supporta avec courage et

résignation
; il dormit deux heures d'un som-

meil léger, et son réveil n'offrit point les
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symptôme» d'abattement, précurseurs d'une

mort prompte et soudaine : le pouls était

bon, le teint léfièrement coloré, et l'habile

praticien, qui venait de faire l'opération, et

qui terminait sa visite par la salle ou Jé-

rôme était placé, ne put s'empêcher d en

témoigner sa surprise par ces mots : — Il

vivra! je ne l'espérais pas... — Léopold

partagea cetts opinion d'un homme plus

éclairé que lui et (juitta l'hôpital . bien

convaincu (ju'il ne remplirait pas les fonc-

tions d'exécuteur testamentaire qui lui

avaient été dévolues.

Mais aussitôt le départ des médecins. Jé-

rôme eut le délire, et après une demi-lieur»'

d'agonie, il expira en îumninrant «l'une ww

étoufiée ;

— Ma fille... Georgina ... (!elestiiie!... ne

nu' maudissez pas!...

Le pauvre diable avait vécu !
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A son retour à la Pitié, Lcopoltl apprit

ijiic le vioillanl venait d'être enlevé par les

infirmiers et conduit à la salle des morts. Il

se hâta d'aller le reconnaître, et par ses soins,

le corbillard des indigens transporta la dé-

pouille mortelle du vieillard au cimetière du

Mont-Parnasse ; une croix de bois indiquait

la place où il reposait
;
quand tout ceci fut

termine, Léopold se rendit chez M. Clémen-

çot, auquel il apprit que Jérôme avait cessé

de vivre.

— C'est un malheureux de moins sur cette

terre, dit le notaire en cherchant sur son

bureau la lettre qu'il devait envoyer à Chris-

tophe ; dans un an, à pareille époque, nous

procéderons, en présence de ses filles, et de

vous, Monsieur, à l'ouverture du testament

déposé dans mon élude. Veuillez me laisser

votre adresse.

Léopold jeta sur le bureau une carte de

T I. 12
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visite inoircc sur laquelle Cleiueacut put

lire ; Léopotd Levasseur, rue de la Harpe, 94-

Le notaire transcrivit cette adresse, et re-

luercia Léopold de la peine (ju'il venait de

prendre en passant chei lui ; la visite du

jeune homme était terminée, et il se retira

en disant à M. (^lomencot : — A un an !

— H me reste un devoir pénible à rem-

plir, pensa Léopold quand il fut dans la

rue
;
je dois prévenir les filles du défunt...

étourdi que je suis ! s'écria-t-il en se frap-

pant le front, j'ai oublié de demander à ce

M. Clémencot le nom de la rue et le nu-

méro.... Ma ïo\ ! je ne retournerai point sur

mes jws... allons à 1 atelier de Célesline, et

lâchons, à l'aide d'une sensibilité factice

de nous faire pardonner nos petits men-

songes.

l£t Léopold prit le rlieiinn de l atelier de

madame Serbleu , coloriste depuis quarante
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ans, au numéro 38 de la rue Saint- Victor
;

maison bien chère à son cœur, et dans la-

quelle elle a eu l'avantage d'enterrer quatre

maris; quatre mauvais sujets, comme elle le

dit, des pas grand chose qui lui donnaient

plus de taloches que de sujets de satisfac-

tion; aussi a-t-ellcjuré qu'elle ne se rema-

rierait plus, attendu quelle avait le sexe

masculin en horreur.... et cinquante-trois

bonnes années , un râtelier entièrement dé-

e:arni, des cheveux grisonnans et un maudit

rhumatisme... toutes choses incompatibles

avec les douceurs de l'amour.

C'est chez madame Serbleu que Célestine

a fait son apprentissage ; sa douceur, la timi-

dité de son caractère lui ont valu les bonnes

^!;râce8 de sa maîtresse
,
qui n'a pas voulu que

sajeune'clève allâtporler dans une autre mai-

son les prémices de son talent naissant, et

qui, pour la retenir chez elle, luiaoffertvingt-
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cinq sous par jour, en lui (loiiiiuiil a enten-

dre qu'elle serait toujours la préférée de l'a-

Iclicr ; ces flatteries ont gagné le cœur de

(^lestine qui, depuis huit ans environ, oc-

cupe la môme place chez madame Serbleu
;

celle-ci n'a pas manqué de raisons plausibles

pour ne point augmenter sa jeune ouvrière,

dont le travail s'est amélioré, et qui pour-

rait prétendre à un salaire plus élevé ; mais

soit timidité, soit habitude, Célestine n"a pas

cherché à obtenir de madame Serbleu une

rétribution plus éc[uitablc; elle se plaît chez

sa maîtresse d'apprentissage , et les fréffucntes

visites d'un beau jeune homme, qui la coin-

tise pour le bon motif, visites que madame

Serbleu a tolérées— uniquement pour faire

plaisir à son ouvrière — lui ont fait désirer

de ne pas voir se rompre la bonne intelli-

gence qui règne entre elle et la respectable

madame Serbleu.
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Ce beau jeune homme ,
qui fréquente Cé-

lesline pour le bon niolif, est, comme on le

«levine, l'étudiant Léopold
,
qui a cru de-

voir se donner un père agent de change

,

profession plus élégante que celle du vigne-

ron, et qui annonce une aisance à laquelle

la culture des plus beaux vignobles n'atteint

pas toujours. 'î'<:

Nous dirons brièrement l'histoire des

amours de Célestine et de Léopold.

C'était un soir. Huit heures venaient de

sopner; heure fortunée, que l'ouvrier attend

avec impatience, que la grisetfc voit arriver

avec un secret plaisir, en songeant que son

bon ami l'attend, à quelques pas de l'ate-

lier, pour la reconduire chez elle. Entre

huit et neuf heures du soir, il doit se faire

une prodigieuse dépense de sermens et de

promesses
;
que de r;irromnjodemens sont

ticellcs dans ces promcrradcs !» travers les
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(lutti dune multitude affairée! que de ren

(Ici-vous sont donnés , de ruses coDcertées

pour mettre en défaut la vigilance pater-

nelle et maternelle !

Il était huit heures , et Célestine descen-

dait lestement l'escalier du numéro 38 de la

rue Saint-Victor, afin d'aller rejoindre sa

sœurGeorgina,. qui travaillait dans une rue

voisine. Mais au moment ou elle franchissait

le seuil de l'allée, le beau jeune homme que

vous savei , Léopold, se trouva sur son pas-

sage, et comme il était connaisseur, il aduiira

la gracieuse tournure , l'air décent et la li-

geur de vierge de la jeune fille qui, sortant

d'une allée noire et puante , ressemblait as-

sez à une apparition ; c'est ainsi que Léopold

qualifia cette rencontre ; mais comme Céles-

tine ne s'était pas arrêtée coraplaisamment

pour subir l'examen minutieux auquel 1 étu-

diant proccdait , celui-ti se mit à la «mte de
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la jolie grisette, qu'il eut la maladresse de

perdre de vue à l'entrée de la Moutagne

Saiute-Geneviève.

Mais l'impression avait été si profonde, la

jolie figure de Célestine s'était si bien gravée

dans la mémoire de notre bel étudiant, que

le lendemain soir, à la même heure, il faisait

faction à quelque distance de la sombre al-

lée d'où il avait vu sortir celle qu'il surnom-

mait plaisamment : La vierge égarée. Céles-

tine ne se fit pas attendre ; elle parut , comme

la veille , vive, légère, trottant menu, les

yeux baissés, les coudes en dehors ; coraine

la veille aussi, Léupold In trouva charmante
;

et, récriant sa inarclic sut la «icnue, il se pro-

mit de wc pas lu quitter ^^ans avoir su l'en-

droit où elle demeurait ; à l'entrcc de i;i

Montagne Saiute-Geiicvièvc, tlélestinecntra

dans uiir maison «le chétivo «ipparencc, que

Ijéopold examina attenlivcmcnt rt don? il
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prit le numéro en se disant ; — A demain

les informations ; elle vaut la peine qu'on se

tlérangc.

Le lendemain , en revenant de faire son

service à la Pitié, il entra dans la maison oi:

il croyait que Célestinc demeurait, et, à son

grand contentement, il trouva sur son pas-

sage une loge de portier.

— Assurément , se dit-il en tournant le

bouton de la porte
,
j'obtiendrai , morennant

récompense honnête , les renseigmens que

je désire avoir sur ma charmante svlphide.

Notre étudiant eu fut pour ses questions

et sa pièce de trente sols. Le portier lui ap-

prit (]u'il n'y avait point de jeune fille de

dix-huit ans qui demeurât dans la maison
;

qu'au premier étage il existait un atelier de

brocheuses, atelier dans lequel travaillait une

vingtaine de n'imo filles; m;ii> (|ii'auc.in'.'

dcllc ne iTstail ilan-. la maison. Liopold
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sortit tout courroucé du mauvais succès de

ses démarches, mais eu se promettant d'al-

ler attendre le lendemain sa belle inconnue,

et de l'aborder sous le premier prétexte qui

lui viendrait à l'idée.

Cependant il fut obligé d'ajourner son pro-

jet; deuxplaces d'Opéra, qu'il gagna au bil-

lard à son ami Frédéric, et le désird'entendre

Mobert-le-Diable , l'emportèrent sur l'envie

qu'il avait de faire la connaissance d'une

grisettc qu'il convoitait.

Léopold ne manqua pas, le jour suivant,

de se trouver sur le passage de Célestine, à

laquelle il offrit galamment son bras, offre

que la jeune fdlc refusa en regardant du coin

de l'œil l'audacieux qui se permettait de lui

adresser la parole. L'examen fut favorable

au bel étudiant qui, loin de se rebuter, se mil

a faire de grandes phrases sur les dangers dp

laisser sorlir seule, le soir, une jeune |)er-
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sonne aussi accomplie. LéopoUl se vantait

de posséder à fond l'art A'entortiller— <ju'oii

nous passe la trivialité de l'expression, qui

est exactement vraie— une jeune fille, et

(juel([ues essais dans ce genre, qui avaient

été couronnés de succès, lui donnaient une

confiance eu lui-même qui ne lui faisait dou-

ter de rien.

En cette occasion Léopold mit en oeuvra

tout ce que son éloquence put lui fournir

d'argumens persuasifs et difficiles a rétor-

quer; et comme il savait que ce n'était pas

à un élève de rhétorique qu'il avait aifairc

il ne craignit pas d'avancer les raisons les

moins plausibles, les phrases les plus vides

«le sens; Célcstine écoutait eu silence et à

là permission que Léopold sollicitait, d'être

chaqTie jour son cavaliei . elle u os.i ••épori

dre : .le vous te |)crnul'^ ! non plu*; que Ir

désespérant ; Je vous le défends !



D lI^ GIJELX. 17 5

Or, noire étudiant counaissait le proverbe,

assez faux, à notre avis, de : Quine dit mot

consent. Il en fit une large application à Ce-

lestine, et de ce qu'elle n'osait lui défendre

de la suivre, il en conclut qu'elle lui per-

mettait de l'accompagner. Mais elle était

encore arrivée à la porte de la maison où

Georgina travaillait, et l'entretien com-

mencé se rompit brusquement au grand dé-

plaisir de l'étudiant qui se disait mentale-

ment :

— Bravo ! bravo ! elle s'humanise
;
quel-

<|ucs jours encore, et....

La subite disparition de Célestine ne lui

permit pas d'achever son soliloque; et il

battit en retraite, en donnant au diable cette

maison mystérieuse dans laquelle son in-

connue se rendait chaque soir, fjuoiqu'oti

])rëtendit qu'elle n'y lo^eAt pas.

Cl- mnm-^( ipii intriguait Lcopold ru;
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fut pas loiig-lemps un mystère poiu lui
; le

premier entretien ([u'il se procura, par les

moyens que nous connaissons déjà, fut em-

ployé à savoir ce qui attirait Célesline dans

cette maison de la Montagne Sainte-Geue-

viève; il fut lioiileux d avoir soupçonné sa

belle inconnue ; ce qui ne l'empêcha pas de

la questionner .idroitcment sur ce cjuclle

faisait, et quand Célesline lui eut dit qu'elle

colorait des estampes chez madame Serblcu .

Léopold résolut de se présenter chei la

maîtresse coloriste, sous le préteste de lui

donner quelques gravures à enluminer.

Ce projet fut mis à exécution, et Célestiiio

ne put se méprendre sur le motif d une

commande qui permettait à Léopold de la

voir, autrement (ju a la tiarté vloutcuse des

réverbères de l;i capitalo «'l de 1 tclairaixc

très peu brillant de clIIo partie du quartier

Saint-Jarqurs.
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Laheauté de Célesline soutint avec avan-

tage l'examen du grand jour, et Léopold se

persuada bientôt, grâce aux obstacles qu'il

rencontrait, là où il ne soupçonnait qu'une

faible résistance, qu'il était amoureux, très

sérieusement, de la jolie coloriste ; il soupira

([uinze grands jours sans pouvoir obtenir la

plus légère faveur ; un baiser même lui fut

refusé; notre étudiant aimait, mais aussi, il

ne voulait point en être pour ses frais d'a-

mabilité... et une collection de gravures, ar-

tistement enluminée, pour laquelle Madame

Serbleu réclamait une somme de trente six-

francs ; son temps perdu , son argent inuti-

lement dépensé, le dépit d'avoir échoué, lui

qui s'était vanté, et qui croyait peut-être, ne

pouvoir rencontrer une femme cruelle, tou-

tes ces considérations l'engagèrent à persé-

vérer dans son projet de séduction

.

C'est alors qu'il imagina de se faire passer
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pour le fils <l un aient «lo chaiiiie. et qu il

laissa tomber négligemment, les mots : Ma-

riage, amour ('ternd! deux choses incom-

patibles, si l'on croit les époux qui ont quel-

ques années de ménage. Quoi cpiil en soit,

Léopold sut tirer un bon parti des ^'ues hon-

nêtes qu'on lui supposait : et grâce aux con-

seils de madame Serbleu, qpi'il sut intéres-

ser par d'adroites flatteries, Célestine se

relâcha un peu des principes de sérérité

contre lesquels toute la logique amoureuse

de Léopold était venue échouer.

En moins d'une semaine, notre étudiant

fit un chemin rapide dans le cœur de Céles-

tine, qui avait été éblouie par la position

sociale de son galant, et la perspective, que

celui-ci lui laissait entrevoir, qu'un jour

viendrait où il la nommerait sa femme ; et

en attendant qu'il la conduisit à l'.iutel. il

en usa avec elle comme si monsieur le

i
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maire y avait passé. Gélestine n'opposa

qu'une légère résistance aux désirs de Léo-

pold, et la petite chambre de celui-ci fut le

témoin d'une défaite que l'hymen devait

excuser.

Mais hélas ! la possession de l'objet adoré

en avait diminué le prix, et en même temps

que Léopold se désenchtmtait, et qu'il cher-

chait à rompre avec Célestine, celle-ci for-

mait les plus beaux projets d'avenir qu'on

pût imap^iner ; l'amour de Léopold, la cer-

titude qu il l'épouserait, et qu'elle serait

riche, lui firent regarder cette liaison

comme un bonheur ; le souvenir de sa faute

ne lui causait point de remords, car en cé-

dant aux désirs de Léopold , elle s'était per-

suadée que le sacrifice qu'elle lui faisait la

rendrait plus chère à son cœur, et qu'il ne

pourrait l'abandonner ; malheureusement

pour çUe,. c'est à quoi Léopold songeait se-



•17 8 LE TESTAMENT

licijscmeiil ; seulement, il atlciidnit une oc-

casion, se faisant un scrupule de la (aire

naître.

Le malheur arrivé à Jérôme, et sa rencon-

tre avec Célesline, à laquelle il avait fait

croire qu'il était oblige de s'absenter pour

quinze jours de Paris, absence <jui avait fait

verser bien des pleurs à la jeune coloriste,

lui parurent suffisans pour rompre une liai-

son qui commençait à lui peser ; et en se

rendant chez madame Serbleu pour appren-

dre à Célestine que le vieillard n'existait

plus, Léopold réfléchissait à ce qu'il allait

dire à sa jolie maîtresse.

—Parbleu! pensa-t-il en montant l'escalier,

elle ne va pas manquer de me reprocher ma

supercherie ; ehbien, profitons de nos avan-

tages ; n'apaisons point l'orage qui gronde

sur ma tête... le dépit fera le reste.

l'A il entra cliez madame Serbleu (jui
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était absente dans le moment. Célestine

se trouvait seule à l'atelier, et semblait absor-

bée dans une rêverie profonde. La vue de

Léopold lui arracha un cri de surprise. L'é-

tudiant s'assit en silence, et se pinçant les

lèvres, afin de se donner un air sérieux, il

dit, d'un ton grave et mesuré :

— Je bénis le hasard qui me permet de

vous entretenir sans témoin.

— Vous avez raison, 3Ionsieur, répliqua

Célestine avec aigreur, il n'est pas nécessaire

qu'un tiers puisse entendre votre justifica-

tion.

Léopold réprima un éclat de rire, ets'ef-

forcant de garder sou sérieux, il continua :

— J'ai des torts envers vous, Célestine
,
je

le sais ; et c'est en vain que j'essaierais de

me justifier, votre esprit est prévenii contre

moi : je suis condamné d'avance.

— Quel langage ! murmura sourdement
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Oclestine dont le regard (;toiiiiL' cherchait à

lire dans les yeux de Léopold.

— Ce n'est point dans le but dobtenir

mon j)ardon, poursuivit Léopold, que je

suis venu vous trouver. Un devoir donlen-

reux m amène près de vous, Célestine; les

secours de l'art ont été impuissans, et le

malheureux Jérôme...

— IS'achevez pas ! s'écria la jeune fille

avec l'accent d un sombre désespoir ; oh !

mon Dieu ! mon Dieu ! devais-je m'atten-

dre à cette terrible nouvelle !

Et Célestine se couvrit le visage de se»

mains, et des sanglots étouffés s'échappè-

rent de ses lèvres. Léopold. que cet événe-

ment n'avait pas d'abord affecté, .<e sentit

! rouble à la vue diuie douleur aussi poi-

gnante ; il baissa tristement la tète en se di-

sant mentalement : — Uemettons la rupture

à un a\ifre jour ; la pauvre fille succombe-
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rait sous le poids d émotions si nouvelles.

Et afin de la consoler, il lui prodigua des

paroles d'espoir et d'avenir ; il lui parla de

son amour, de ses projets, et comme Céles-

tine ne l'accablait point de reproches pour

ses mensonges , il profita de son silence pour

excuser sa conduite, et dépouiller la riche

enveloppe qui, d'après ses idées, lui avait

servi à triompher des scrupules et de la ré-

sistance de la jolie coloriste. Mais en rede-

venant ce qu'il était,— un petit étudiant en

médecine , léger d'argent et riche d'espé-

rances — il ne s'en montra que plus tendre

et plus désireux de faire oublier ses torts.

Célestine laissa parler Léopold autant que

celui-ci lejugea nécessaire pour ellacer l'im-

pression défavorable que sa conduite passée

avait fait naître dans son esprit les conso-

lations qu'il prodiguait à la jeune fille

triomphèrent de ses pleurs ; le calme rentra
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dans son cœur, et l'assurance (jue l.copold

I aimait toujours, acheva de dissiper la pro-

fonde tristesse (jue la nouvelle de la mort

de Jérôme avait occasionne.

L arrivée de madame Serbleu fil cesser

l'embarras de Léoj)old, <jiii en j)roiita pour

prendre congé deCélestine; celle-ci, en le re-

conduisant, lui dil : — A ce soir, mon ami,

mon cher Léopold ; je vous présenterai à ma

sœur.

Notre étudiant serra etourdimcnl l.i main

(|ui cherchait la sienne, et répéta :
— \ ce

soir 1 — Mais à peine la porte était-elle refer-

mée derrière lui qu'il ajoutait :

— Chère Célestine, j aurai ce soir des oc-

cupations majeures, et demain ressemblera

à ce soir, et ainsi des autres. . Pe>;o 1 eu vou-

lant jouer le rùle de consolateur je m'im-

molais indelinimenl... Dans quelques jours

sa douleur sera calmée, et notre riqiturc
,
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que je lui annoncerai officiellement , ne

pourra lui causer qu'un médiocre chag;riu...

c'est un de ces événemens si communs dans

la vie, qu'on n'en meurt plus ; c'est à peine

si une migraine vient déranger nos habitu-

des...

Et le soir, Célestine attendit en vainLéo-

pold qui ne parut pas ; elle comptait cepen-

dant sur lui pour l'aider à apprendre à Geor-

gina la funeste nouvelle qui les rendait tou-

tes deux orphelines ; ne le voyant point pa-

raître, elle s'achemina , en marchant bien

lentement . vers la Montagne Sainte-Gene-

viève, car elle espérait toujours que Léo-

pold. n'ayant pas été maître de son temps,

viendrait la rejoindre aussitôt qu'il pourrait

s'échapper de l'endroit où il se trouvait re-

tenu. Mais cet espoir fut encore trompe.

L(';opo1d ne 'ionseait nullement k Célesline,
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qui ne put se décider à apprendre elle-même

à Gcorgina la perle qu'elles avaient faite.

— Nous irons voir notre père, demain,

avait dit Georgina en faisant sonner avec

affectation l'argent de la semaine qu'elle

vouait de recevoir
;
je compte bien lui por-

ter quelques douceurs... et toi, Célestine.

ne feras-tu pas une brèche à ce que tu

as gagné ? pour lui faire plaisir à ce bon

père.

Célestine ne répondit pas à cette question,

mais elle dit, avec le ton de l'amertume,

que Georgina se croyait seule capable de

sacrifices envers leur père. Georgina s'é-

tonna de l'aigreur que Célestine mettait

dans ses observations, et les deux sœurs

achevèrent eu silence le clicmin qui leur

restait à faire j)our arriver au coin de la rue

«les Fossés Saint-Marcel . où César Coron-
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([iiet, qui guellait leur retour, sur le seuil de

sa boutique, leur fit signe de venir à lui; et

quand elles se furent approchées, il leur dit

d un ton capable :

— Mesdemoiselles, j ai appris avec iiili-

niment de peine le malheur arrivé à votre

bonhomme de père ; mais, cependant, je ne

puis empêcher que justice ait son cours, et

que ce qui est commencé s'achève. Vous

paraissez ne pas comprendre ce que jai

l'honneur de vous dire, je vais m'explique!-

plus clairement et appeler les choses pai

leur nom. Le père Jérôme me doit dcu\

termes ; le propriétaire vit de ses loyers

comme le marchand de son conunerce, l'ou-

vrier de sou état
;
quand on ne paie pas

son propriétaire, celui-ci est endroit de re-

courir à la justice qui lui délivre une cer-

taine quantité de papiers timbrés, par les-

quels il se voit autorisé à faire vendre le
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meubles de son débiteur; j'en suis là, mes-

demoiselles, et voici ce (jue l'huissier vient

d'apporter pour votre bonhomme de père.

Et César Cornuquel tira de la poche de sa

veste une signification de vente, illisible-

ment écrite, fju'il remit à Célestine en l'en-

gageant à en faire une lecture attentive.

— Vous comprendrez, ajouta-t-il en ri-

canant bêtement, qu'il y a urgence à ac-

quitter les deux termes qui me sont dûs...

Il salua les deux sœurs, et rentra dans sa

boutique en «'applaudissant d'avoir eu la

fermeté de ne rien accorder. Il est vrai de

dire que ni Céles.tine, ni Georgina n'avaient

eu la pensée de demander un délai à ce

créancier intraitable qui leur annonçait . le

sourire sur les lè^Tes, qu'il n'attendait que

le moment de faire vendre leur niotîcslc

mobilier; mais Cornu(|uel attribua leurre-
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serve au ton sévère avec lequel il s'était ex-

primé.

— Tous les malheurs nous tombent à la

fois, pensa Célestine en froissant arec dé-

pit le papier timbré.

— Le méchant homme I se dit Georgina

en jetant un regard courroucé dans la bou-

tique de Cornuquet; ne pas avoir pitié de

nous dans un moment où notre pauvre père

est malade par suite d'un afiFreus accident...

Elles allaient entrer chez elles, lorsque

Christophe, qui avait laissé sa porte ouverte,

afin de voir passer les fdles de Jérôme sur

le carré, s'avança, et s'adressant à Célestine,

il lui dit qu'il avait à lui parler, ainsi qu'à

sa sœur Georgina ; et comme sa demande

parut causer quelque surprise aux jeunes

filles, il fit un geste pour les rassurer, et

ajouta aussitôt :

— C est au .su|el li une lettre que je viens
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de recevoir de la part d'iiii notaire, qu'on

ma dit être un uini du père Jérôme , à ce

qu'il paraît
,
puisqu'il s'est chargé de faire

ses commissions.

Et Christophe donna à Célestine la lettre

que Clémenrot l\ii avait envoyé ; Célestine la

prit, et remerciant du çjeste le jeune ouvrier,

elle allait s'éloigner . lors(|ue ce dernier la

retint en disant : — Il y a une réponse , et

comme je vous le disais toiit-à-l'heurc, j au-

rais deux mots à vous dire à ce sujet.

Célestine se doutait du contenu de la let-

tre que Christophe venait de lui remettre;

mais comme elle ne se sentait pas le courage

d'annoncer à sa sœur la mort de Jérôme .

elle ne refusa pas reiitrolien (jne Christo-

phe lui demandait.

— Il est sans doute charge de nous ap

prendre rc malheur, se ilit elle en invilanl

letir jeune voisin à les suivre: il faut que
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Georgina en soit instruite, et la présence

d'un étranger me donnera la force nécessaire

pour consoler cette pauvre sœur.

Christophe avait appris, par un petit bil-

let que le notaire avait joint à la lettre de Jé-

rôme, que le pauvre homme était mort, et

qu'il comptait sur lui au cas où il se déci-

derait à contracter un mariage avec la plus

jeune de ses filles. Clémençot avait engagé

Christophe à réfléchir sérieusement au parti

(ju'il voulait prendre à cet égard, et à venir

le trouver, si ses intentions devenaient con-

formes au vœu manifesté par le vieillard

avant d'expirer.

Georgina avait offert une chaise à Chris-

tophe
; mais celui-ci la refusa en disant qu'il

aimait mieux rester debout. Célestine, après

un momen» d'hésitation, ouvrit la lettre dt;

son père, et lut, d'un œil sec, la touchantf

prière que Jérôme adressait à sa fiUo aiuée
,
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à laquelle il recoininaiidait de veiller sur sa

jeune sœur. Geor.eina suivait avec anxiété

tous les mouvemens (le Célestinc. et quand

celle-ci arriva au deinicr alinéa de la lettre,

qui était ainsi conçu :

« Adieu mes enfa/is, priez Dieupour le vietux:

« Jérôme, qui vous embrasse et vous bénit. »

Georiïina s'écria . ;i«;itée par un secret

pressentiment : — C'est une lettre de mon

père !

— Oui . niani 7.elle . répondit tristement

Christophe, il est bien heureux, à cette heure !

— Ma bonne Georpna , ajouta Célcstine

d'une voix troublée, l'accident arrivé à notre

père était plus grave qu'on ne le pensait

d'abord, et

Célestine jeta un regard suppliant sui-

Christophe comme pour lui dire : — \ enei

à mon secours . ne prolongeons pas plu>

long-temps son incertitude. — Le jeune ou-
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vrier comprit la prière muette que Célestine

lui adressait, et il s'empressa de satisfaire

son désir, eu apprenant à Georgiua, avec les

ménagemens que son bon sens lui suggéra,

le malheur qui les rendait toutes deux or-

phelines. La douleur de Georgina fut si vive,

son désespoir se manifesta avec tant de vio-

lence, que Célestine se sentit honteuse de ne

point éprouver les mêmes regrets, alors que

Léopold était venu lui dire : — Célestine, le

pauvre Jérôme a cessé d'exister ! — Aussi

,

s'efiForça-t-elle de prodiguer des consolations

à Georgina; mais la pauvre fille y parut in-

sensible, et Christophe, craignant de se mon-

trer indiscret en restant auprès des fdles du

père Jérôme, se retira en murmurant :
—

Quieûtdit, il y a trois jours, qu'ellesaiiraient

à pleurer H mort de leur père... Pauvres or-

phelines! Christophe ne vous abandonnera

pas!





n

fo ffimiif î»f mma^e.

— Mère Farday ! mère Farday ! vous êtes

curieuse!

— Moi, Mosieu, réplique une femme de

quarante-six ans , Dieu de Dieu ! mosieu

Léyopotle ,
— User : Léopold — c'est une

1
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i(J('e que vous vous fourrez dans la cervelle.

— Je vous le répète, mère Farday, que

vous èfes curieuse, et qu'au lieu de nétover

mes ]ial)its, vous écoutez à cette porte... je

viens de vous y surprendre, et vous leniez...

— Tiens ! faut-y pas convenir qu'on est

moucharde, à c't'heure.

— Il faut faire votre besogne, et ne pas

vous mêler de ce qui ne saurait vous inté-

resser.

Et Léopold allume son cigare et rentre

dans sa chambre en disant à Frédéric, qui

s'y promène de long en large :

— Oui, mon cher, la petite est libre

maintenant
;
je n'ai plus de prétentions sur

elle, et si lu as envie de te mettre sur les

rangs, tu peux le faire sans me chagriner.

— Tu parles <!e cette rupture bien gaie

ment, répliqua Frédéric en donnant a celte

observation une expression d'ironie qui
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échappa àLcopoUl, car il se h;\ta de rëpon-

Jrc :

—Uncrupliire entre Célestine cl moi était

devenue nécessaire , indispensable , et....

maudit cigare!

Et il ouvrit brusquement la porte derrière

laquelle sa femme de ménage se tenait col-

lée ; ce luoiivcment faillit la jeter à la ren-

verse, mais elle ne se plaignit pas, et alla au-

devant des reproches, que Léopold s'apprê-

tait à lui adresser, en s'écriant d'une voix

enrouée ;

— Faut avouer, mosieu Léyopode — la

mère Farday n'articulait jamais un nom

d'une manière convenable — faut avouer

que c'tc maison est une fameuse barraque!

on y trotivc des animaux de toutes espèces,

ainsi que des toiles d'araignées que ça fait

frémir... jeu ôtais à c'tc porte quand vous

l'avez ouverte....
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— Bien trouvé, la vieille! dit Lcupold en

souriant; ah! vous êtes une malicieuse com-

mère.

Il ])ril le briquet, et rentra tians sa rham-

Lre en négligeant, cette fois, «l'en fermer la

])orle.

— Ainsi, dit Frédéric en attachant sur

Lcopold un regard scrutateur, ainsi, tout

e-t fini entre vous P

— AJjsolumen^, répliqua Léopold, et tu

vas jufïer si j'ai agi prudemment. Célcslinc

.1 perdu son père, comme lu sais, et ce mal

lieur, en la rendant orpheline, lui laisse

une entière liberlc dont elle veut pioliler ;

la petite personne m adore, j'en suis cer-

tain, et pour se rapprocher de moi, poui

m ùter surtout jusqu'à la possibilité de rom-

pre, elle me ferait volontiers le sacrifice de

sa réputation, et viemlrait partager ma mo-
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desle couchette et la misère il'uii pauvre

étudiaut.

— Ahl tu lui as donc avoué que tu n'étais

pas le fils d'une notabilité financière?

.— Notre rencontre à la Pitié m'en faisait

une loi; pris en flagrant délit de mensonge,

je me suis immolé de fort bonne grâce, je

t'assure, et ma belle Célestine a appris que

sou heureux vainqueur était un modeste ca-

rabin. Eh bien ! à cette révélation, à laquelle

nia grisette s'attendait, je croyais lire dans

ses yeux le dépit et la colère... la douceur et

la résignation animaient sa physionomie;

pas un reproche, une parole amère; heu-

reuse de mon amour elle semblait me dire :

— Aimez-moi, je n'en demande pas plus.

— Et tu la récompenses en l'abandon-

nant.

— Que veux-tu que j'en fasse! s'écria

Léopold en ricanant ; certes ! Célestine est
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une bonne iillc
;
je soiiliaiterais à à tous mes

amis une maîtresse comme celle-là ; mais

toutes ses bonnes (|iialitës ne sauraient me

rcïidrc heureux; car je ne suis pas assez ri-

che pour l'épouser, et ce qu ilme l'aut, avant

tout, c'est une situation, une famille, une

femme qui ait une dot...

,,
— Mais ton père jouis d'une honnête ai-

sance , lui fit observer Frédéric , tu es fiU

unique...

— Je le sais parbleu bien ! dit Léopold.

papa Levasseur me laissera une soixantaine

de mille IVancs^ mais le boniiornuK- esl en-

core vert; il boit sec, tire des allouet-

tcs ati vol, et fait ses trois lieues dan>

SCS vio;nes sans cire fatisuc , c est ce que

nous appelons un homme de la vieille ruche ;

et il ne se décidera à quitter ce bas monde

que le plus lard possible
;
je lui souhaite de

iong;u«s années ! c'est pourquoi, mou cher
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Fiédéiic, il est prudent à moi de songer à un

bon établissement , et ce n'est pas en vivant

avec une sçrisette que j'arriverai à capter les

bonnes f:;râces d'un oncle ou d'un père, gens

fort aimables d'ordinaire, mais très arriéres

sur certaines parties de notre civilisation.

J'ai senti que, pour ne point nuire à mon

avenir, je devais laisser ma jolie Cëlestinc

maîtresse de sa destinée.

Frédéric réprima ini mouvement de dcpil

,

causé par l'indifférence qu'affectait Léopoid

en parlant dune pauvre fdlc qu'il avait sé-

duite. Celui-ci ne s'en aperçut pas , et con-

tinua son espèce de confession.

— Je m'attends bien a quelques scènes

larmoyantes ; mais je m'arranpjerai de ma-

nière à les éviier; nimi portier a reçu l'or-

dre de nr point l.iissn mouler chez moi ,

d ici "|uin/r join*; ](••• personnes du sexe qui
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viendraient me demaiider, et si j'en excepte

la mèrcFarday...

— Plaît-il, Mosieu ? dit la femme de mé-

nage en s'avancémt.

Léopold lui fit signe qu'il ne voulait rien,

et poursuivit :

— Je ne recevrai pas un cotillon d ici

ta lin du mois. On m'écrira, je ne répondrai

pas ; on finira par se fâcher , c'est ce que je

demandt;
; le depil. l'amour-propre blessé

léront le reste... Je connais les femmes,

mou cher Frédéric , elles vous pardonnent

tout, excepté l'indifférence; elles veulent

bien qu'on les trompe, mais non pas qu'on

les dédaigne... Ma jolie Célestine m'oubliera

jtoiir un autre.

— Si tu étais dans l'erreur ! si celte pas

siou résistait au mépris , à l'indifférence ?

— Frédéric , tu es un novice dont je *cux

désiller les jeui. ïu crois fermement aux
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graudes passions, à ces sentimcus exaltés,

profonds , à ces entvaînemens irrésistibles

vers une femme qu'on se persuade aimer

sincèrement, alors qu'on ne fait que la dé-

sirer. Les obstacles qui s'opposent à la pos-

session nous irritent , et notre amour gran-

dit avec les difficultés et prend le nom de

passion, autrement dit déraison... La femme

la plus ordinaire s'embellit à nos yeux des

charmes que d'autres ne soupçonnent même

pas, mais qui nous frappent et nous subju-

guent , insensés que nous sommes ! Par-

venons-nous à plaire , à faire agréer notre

hommage, l'intimité la plus étroite succède-

t-elle à cette contrainte gênante dans laquelle

nous nous complaisions;' la femme adorée,

notre idole, se dépouille peu à peu de rc

prisme brillant (|ui rcnvironnait : les volon-

tés, les caprices, les bouderies survicnneitf
;

elles ont tout fait pour nous enchaîner, et
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se muiiliciit indiflt-reiiles pour nous relc-

iiii ... Chez les grandes dames, cela dure plus

long-temps
; la coquetterie, qui ne les aban

donne jamais, leur conseille de ne point se

livrer à des caresses, qu'elles désirent autant

que nous , mais qu'elles ne nous accordent

qu'après des sollicitations qui en rehaussent

le prix... Les grisettes sont plus expansives

et plus vraies ; mais , en revanche , elles

usent le sentiment qui les domine , en s'v

livrant sans réserve, elles nous font trouver

la satiété... et puis les illusions s'envolent

plus aisément; car la parure, cet auxiliaire

redoutable, la parure ne vient pas leur prê-

ter cet attrait magique qui enfante souvent

un second amour, rpie je nommerai orgueil

ou vanité de posséder une maitrcsse élégam-

ment , soyeusemcnt parée; toute chaloyanlr

de bijoin; çyvilnrc niigiiardc j>ai Itiuuc.

qui a de- v.ipcms cl île- in,ni\ drncii'^ rc
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(|iii l'oblige souvent à vous lecevoii- molle-

ment étendue sur une ottomane où elle s'étu-

diera à prendre une attitude gracieuse qui

dessinera ses formes... La grisette reste ar-

mée de sa seule beauté ; elle ne se parfume

que le dimanche, et ne revêt ses robes les

plus élégantes que ce jour-là. Le travail,

cette vie laborieuse, incessante, ne lui per-

met pas de s'écouter, de se dorlotter, aussi,

elle se porte bien, ne pense à son amour qu'à

la fin de la journée , et s'il arrive qu'elle soit

trompée, c'est encore au travail qu'elle de-

vra les promptes distractions , cet oubli

(ju'unc petite maîtresse cherchera vaine-

ment des semaines entières...

— Ainsi , tu conclus qu'une grisette est in-

capable «le ressentir une passion véritable;

suivant toi , les grandes dames seules ont ce

privilège.

— Mon (lier ami, il v ,i bien piii de vér»
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talilc ijoébic dans une exisleiitc (ju un dis

pille il un travail de chaque jour; la grisetle

|)eut aimer roniiuc la t;raiide dame; mais

assurément, on ne l'aimera pas aussi long-

temps ; la désillusion suivra de près l'entière

possession ; ce que jeté dis la . jo l'ai éprouvé

plusieurs lois; j'ai aimé dix grisettes avec

toute la Ibnijuede mon às;e, et c'est à peine

i^i je me rappelle leurs noms... Eh bien!

l'année dernière, aui vacances, j'ai rencon-

tré chez mon père la femme du notaire de

I endroit , jolie créature aux contours très

pn)noncés. à la gorge rebondie, à 1 œil flam

boyant, une Vénus Calipige entin! J ai de

aimable avec elle , et c'est à pciiic si elle a

daigné m'accorder un sourire , une parole

encourageante ; son nom — c'est Ailèlc

qu'elle se nomme — son nom n a été pro-

noncé (pi une fois ilevant moi par sou épais

mari, et il s est grave dans ma mémoire; ses
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traits sont présens à ma pensée... Et cepen-

dant je ne forme aucun projet ; mon cœiu-

est parfaitement libre..: mais je serais heu-

reux de me trouver avec Adèle... C'eût été

une griselte, que je n"y songerais plus.

La sonnette du carré se fit entendre . Mère

Farday, qui écoutait attentivement, et sans

y comprendre grand'chose, l'allocution que

Lcopold adressait à Frédéric , mère Farday

lâcha son balai et courut ouviir. Ihi £;rand

jeune homme à la taille élancée , à l'œil

hardi, aux manières dégagées, vêtu avec as-

sez d'élégance, entra avec vivacité en disant :

— Léopold est chez lui !

Et il l'aperçut qui venait au-devant de lui

eu s'écriant : — Eh ! c'est le cousin Cognac!

Bonjour ,
mon bon Louis ! comment le por-

tcs-lu?

— Joli sujet ! marmotta la femme de mé-

nage en ramassant suri balai ra mé|)risc les
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vieilles gens
, et ra m'appelle chameau i

(l'est pas lui qui Irouvera une omnibus pour

lui passer dessus... pauvre Jérôme ! qui au-

rait dit (|u'uiic voittirc a six sous l'aurait en-

voyé dans l'autre monde ! C est tout de

même dur d'apprendre de ces uouvelles-là

sans s'y attendre... Ah ! mosieu Léyopode,

vous avez suborne c'ie pauvre Célcstine. et

à c't'heure, vous voulez la planter là pour

raverdir... nous verrons nous verrons : l.i

mère Farday n'a pas sa langue dans sa po-

che, Dieu merci ! elle saura vous donner du

fil à retordre, mon petit carabin... c't'hor-

rcur du p;enre humain qui dit des abomina-

tions des uriselles chiens «le jeuiic>

^ens !

Et la mère Farday achève promplemenl

son ouvrage, dépose les iusii;ncs de sa pm

lession cl s en va répétant entre ses dcnl'^

— Tu n"iis *p\ à bien le tenir, mosieu Lcyo-
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pude. la vieille mère Farday va le (ailler de

la besogne.

La femme de ménage de Léopold a qua-

rante-six ans environ, de la vivacité dans la

démarche, un physique considérablement

endommagé par la petite vérole et les priva-

tions qui ne laissent pas des traces moins

profondes; elle a dû avoir une taille passa-

ble, mais avec le temps, la mère Farday s'est

voûtée ; et puis la misère enlaidit tant une

femme ! et celle-ci a compte plus de mau-

vais jours que de bons. Néanmoins elle a

lutte courageusement, et comme elle le dit;

— Je vivote tant bien que mal ! — Garde-

malade de la petite propriété , elle est con-

nue dans le quartier de l'Ecole de Médecine

pour son habileté à poser les sangsues, cette

panacée à la mode ; les femmes en couches

lui ont procuré quelques bons profits, mais

malheureusement sa clicnfcllc est très bor
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née, cl elle a cte obligée ili- i iiLixliei des

inëuages de garçon ; celui de Léopoid s'est

présenté, et depuis deux mois qu'elle soigne

son mobilier, ses chaussures et ses habits,

elle ne cesse de lui répéter : — Mosien

Léy'opode, faites-moi donc avoir des prati-

ques
;
ça vous est facile à tous qui conaissci

tant de carabins.

Léopoid lui a Imijours fermé la bouche en

lui assurant (lu il s'occupait d'elle, mais les

talons tournés, il ne songe pas à sa femmi-

dc ménage qu'il a surnommée la Pie. Car

mère Farday est de lavis de ceux qui pré-

tendent que la parole a été inventée pour en

faire un frécjucnt usiiiie, et son unique de

faut, c'est l'exercice de cette faculté dont elle

iait parfois un abus vraiment assourdissant.

Mè,re Farday est sobre, économe ; elle pre

voit toujours povu- l'avenir, et s'elTorce de

faire des économies
; mais ses gains sont si
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modiques qu'elle voit îiéqucnimeiit ses fai-

bles épargnes se dissiper dans une semaine

peu chanceuse. Elle occupe, dans une mai-

son de la rue du Jardinet, une petite cham-

bre, garnie d'un chétif mobilier; mais elle ne

tient pas aux aisances de la vie ; elle est

abritée du froid et de la pluie, c'est le prin-

cipal.

Maintenant que nous avons fait connais-

sance avec elle, suivons-la dans son loge-

ment ; elle est sortie de chez Léopold agitée

par un sentiment de colère que les phrases

de ce dernier ont fait naître en elle; la viva-

cité de sa démarche, les mots entrecoupés,

sans suite, les discours incohérens qui s'é-

chappent de ses lèvres, annoncent une

grande préoccupation; elle a bientôt fran-

chi les six étages qui séparent sa mansarde

du sol de la rue ; elle est chez elle . et ouvre

avec précipitation une mauvaise caisse dans
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laquelle soiil berièc» ses liardcs ilu diman-

che.

— Requiru/uons-nous un bii?i 1 se dit la

incrc Farday en procédant à sa toilette arer

une célérité surprenante.

Et en moins de quelques minutes, la

femme de ménage s'était dépouillée de ses

vètcmens pour s'affubler d'une robe d'in-

dienne à grands ramages, d'un fichu de soie

d'une nuance douteuse cl d'un bonnet, qui

n'était plus à la mode depuis long-temps

mais qu'importe ! elle était proprement vê-

tue, et pouvait se présenter pr.rtout. lin

coup-d'œil dans un petit morceau de glace

la convainquit de cette vérité, et elle s'écria

avec un an de satisfaction : — On peut <>

risquer au vis-à-vis du premier venu !
—

Elle allait sortir, lorsque la vue d'un pelil

coffre, placé sur le rebord de la croisée, lui

iu;racha cette exclamation : — Folle que j«-
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suis! j'oubliais le principal! — Elle vida

les papiers qu'il contenait dans son tablier,

fit un choix parmi ceux-ci, et les serra soi-

gneusement dans sa poche. Ceci terminé,

elle abandonna sa mansarde, et descendit

en réfléchissant à la démarche qu'elle al-

lait faire.





m

Kfpaiottou ^'unf fuulf.

Celait liii (limaiulic, joui tic repos et île

plaisir, et la mère Farday se dirigeait à tra

vers les rues populeuses du faubourg Saint •

Marceau, vers la rue Moiiffetard, but de sa

course tout en se disant . —Mon carabin
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ne s'attend pas à ce que je machine contre

lui ; sa victime sera heureuse en dépit de ses

idées de fortune, d'avenir... Ce bon sujet

qui en est usa onzième et qui n'a pas envie

de s'arrêter ;
j'vas hii jeter des bâtons dans

ses roues, et il sera bien forcé... Hé! hé 1

ajouta-t-elle après un moment de silence,

s'il s'obstinait à en prendre une douzième !..

Bah! bah ! la petite est gentille, et il est

d'un âge où un joli minois bouleverse bien

des projets. D'ailleurs, je serai là... et... me

voici arrivée... vlà bien la rue des Fossés

Saint-Marcel, et c'te maison où il m'a dé-

fendu de venir le voir... ce pauvre Jérôme;

Il no se doutait pas que j'y reviendrais un

jour, et qu'il ne serait plus là potn- nie recc-

voir... C'est y drôle la vie de C( nioiulc!

c'cst-v drôle !

Et mère Farday s'enionco dans l'allée et

monte l'escalier en se disant : — Bien sûr
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qu'y ne demeurait pas au premier étage. —
\u troisième, elle s'arrête pour respirer ; on

cause à l'étage supérieur, et par habitude,

mère Farday prête l'oreille et entend la

conversation siiivante :

— Ah ! bah ! s'écrie Jean Frcju en recu-

lant de surprise à la nouvelle que Jérôme

n'existait plus ; le pauvre diable est ailpa-

tres! et SCS filles le savent-elles ?

— J'ai dû leur apprendre cette fâcheuse

nouvelle, répond Christophe.

— Tiens! se dit la mère Farday ; c'étaient

des amis de Jérôme.

— Bien fâcheuse, eneilét, reprend le mar

chand de chansons en faisant un geste de

compassion; le voisin avait de l'arriéré avec

ce cosacjue de Corriufjuct , et il est de force

à faire vendre tout ce qu'est là-dedans —
et «lu geste il indique le logement de Jérôme

— pour se couvrir, comme il le dit, de sa
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dette... Ali ! si je iiétais pas si gueux!... mais

les trois quarts du temps je tire le diable par

lu queue !...

— Tous les bons enfaus ne sont pas logés

à la même enseigne, continua Christophe eu

baissant la voix. — Ce qui oblige la mère

Farday à monter trois marches pour mieux

entendre. — Moi
,
par exemple, poursuit

I ouvrier teinluricr. je n'ai pas à me plain -

lire de mon loi; j' ne suis pas millionnaire...

— Je le crois , dit Jean Fréjii entre ses

(lents.

— Mais je puis rendre un service aix ami.N

()uand l occasion s'en présente; le Cornuqiiet

ne louchera pas sc\ilemcut à une chaise, at-

tendu qu à relie heure il ne lui est rien dû...

— Vraiment ' > écrie Jean Frcju en jetant

sur Christophe un iei;ard nu ^c peint l'i-toii

ucmenl.

— Parnli- d honneur ! lejnend lourricr

i
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teinturier avec le ton de la gravité; mais,

motus ! je vous invite à me garder le secret,

vu que je n'oblige pas pour qu'on le tam-

bourine...

— Bien pensé, garçon, ajoute Jean Fréju

;

mais ne gâte pas ton ouvrage en rôdant au-

tour d'elles pour... enfin... suffit... tu m'en-

tends... Une jolie fille qui n'a pas d'argent

peut encore payer ses dettes
;
ça se voit tous

les jours... mais il y a du déchet quant à

son honneur... Elles sont sages toutes deux...

ne l'oublie pas.

El Jeau Fréju charge son orgue sur son

dos, et s'apprête à descendre l'escalier , ce

qui oblige la mère Faiday à rétrograder de

quelques marches pour lui laisser le passage

libre.

— Excusez, la petite mère , articule le

marchand de chansons, qui ajoute mentale-

ment, après I avoir regarde «lu coin de l'œil:
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— La particulière est un peu sur le retour
;

elle a vu le grand Napoléon et ce maigre

chine de Robespierre... Respect au sexe qui

a vécu! ajouta-t-il en faisant une révérence

en avant.

Et parvenu sur la voie publique, il fre-

donne entre ses dents une chanson semi-po-

litique , ^pae la police n'avait pas encore

mise à l'index . et qui commence par ces

mots :

C'est la seringue,

(hii vous distingue

,

l'artisans du juste-milieu...

Mais un sergent de ville, cpii rodait dans la

rue Mouffetard, ayant fait un geste désappro-

bateur , Jean Fréju l'interpréta aussitôt en

changeant sa romance . incompatible .lcc

les sentimens d'un agent de l'autorité.
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Mère Farday est parvenue au quatrième

étage ; elle s'adresse à Christophe, qui se sert

du carré comme d'un cabinet de toilette, et

lui demande la porte des demoiselles Jé-

rôme.

— C'est au fond à droite , répond Christo-

phe en regardant attentivement la mère

Farday, dont le physique ne lui convient

pas ; cognez fort ! ajoute-t-il.

Mère Farday oublie de lui dire merci ! ce

qui indispose Christophe qui veut qu'on soit

poli ; la femme de ménage se conforme aux

intructions qu'elle vient de recevoir ; elle

frappe à la porte, qui s'ouvre aussitôt, et se

referme derrière elle.

— Cette visite-là m'est suspecte, murmure

Christophe en se grattant le front
;
si je n'a-

vais pas les mouchards en horreur, je tâle

rais de leur métier en écoutant ce qu'elle va

leur dire... Fi donc! c'est un moyen aiifnirl
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je n'aurai jamais recours... mais c'est éfïal. je

ne la perdrai pas de vue, la vieille !

C'est Georp;iiia qui est venu ouvrir ; à sa

vue, la femme de ménage a lait un mouve-

ment en arrière, son front s'est assombri, et

le sourire bienveillant, qui était sur ses lè-

vres, a fait place a une expression de mé-

contentement et de contrainte; néanmoins

elle expose en peu de mots le sujet de sa vi-

site; l'arrivée de Célestine, qui ctail ilaiis

la chambre voisuic, cvitc à Gcorgiiia la

peine de répondre qu elle va prévenir Na

sœur. La mère Farday examine ep silence

Célestine, et comme celle-ci parait surprise

dune visite qui a pour Init de leulrelenir

cil particulier la mère Faiilay s empresse

de dire, en ^adressant à Georgina :
— Mii

• hère petite, veuillez nous laisser seule.s.

Ceorgina ne sait si elle doit obéir à celle

injonction ; mais un sisne que lui fait Cèles-
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tine, l y eugage ; elle sort de la chambre en

se demandant ce que cette femme peut vou-

loir à sa sœur.

— Nous sommes seules, Madame, dit Cé-

lestine en sapprochant de la mère Farda\

qui la regarde avec un intérêt tju'elle ne

cherche pas à dissimuler; que voulez-vous

de moi ?

La question est directe, et la réponse ne

se fait pas attendre.

— Vous m'excuserez, ma chère demoi-

selle, dit la mère Farday dune voix émue,

malgré la répugnance (juc j'éprouve à re-

nouveler une douleur, hélas! trop récente,

il faut que je vous parle do votre père, de

cet excellent .lérôme...

— Nous avez connu mon |»èrc ;' inter-

rompt (Jélestine.

— Oui, ma (;hcre demoiselle, nui. cl je

m en vnnlc. car c'était mi liomvélc lioinuic
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que le bon Dieu a rappelé à lui trop loi : il

n'avait pas fini sa tâche ici-bas...

Et la mère Farday s'essuie les veux, et

s'arrête un moment pour reprendre haleine.

Célestine est pensive ; elle regarde la vieille

femme à la dérobée ; sa voix a réveille en

elle des souvenirs confus, mais elle cherche

vainement, dans les traits de la personne

(|ui lui parle, quelque ressemblance qui

puisse l'aider à préciser une époque, un

fait ; sa mémoire ne lui retrace rien, et elle

renonce à deviner quel intérêt amène cette

femme près d'elle.

— Enfin, ma chère demoiselle, reprend

la mère Farday en s'eirorcanl de s-urmonlcr

sa douleur, le pauvre cher homme n'est

plus là pour vous j^uider. et vous? donner de

ces conseils dont les jeunes filles ont tant

besoin , aujourd'hui que les faux pas sont si

IVéqucns ; je ne dis pas ça pour vous, s cm-
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presse d'ajouter la mère Farday en remar-

quant l'embarras que son observation vient

de causer à Célestine ; mais en qualité d'a-

mie du défunt, je crois que vous m'accorde-

rez un peu de cette confiance...

— C'est à la mort de mon père, seulement,

que vous vous êtes rappelée cette amitié

que vous invoquez aujourd'hui , répliqua

Célestine avec aigreur ; ce que j'entends

m'étonne ; car c'est la première fois que

vous venez ici.

— Sans doute , continua la mère Farday

sans s'émouvoir; mais j'ai dû me conformer

aux volontés de ce pauvre Jérôme qui m'a-

vait dit : Au... — Elle s'interrompit tout-à-

coup , et reprit en souriant tristement :
—

Nous avions eu des petits différends ensem-

ble ; dans le moment , nos manières devoir

ne s'accordaient pas; je voulais qu'il fit une

démarche que lui trouvait blâmable ; enfin,
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ma chère demoiselle , nous ituuh i|tiitlâiTie~

fâchés... il Y a iléjà lon};-lenips de rela... Lt-

père Jérôme changea souvent de logement

depuis... mais le soin qu il mil ri cacher ses

nouvelles demeures lut iuulUe. (juaut a moi

liu moins; je sus toujours sa dernière

adresse... ah ! dam, j'avais mes raisons pour

cela, cl si le bon Dieu m'avait fait la grâce de

prospérer dans tout ce que j'ai entrepris

Jérôme m aur.'ut vue revenir malgré sa dé-

fense... car, nous nous étions sérieusement

brouillés... La chance m'a été défavorable

et j'ai vivofr au jour le jour, comme on dit.

Ma démarche vous étonne encore, poursui

vit la mère Farday en remarquant l'air de

surprise qui animait le joli visage de Céles-

line, je vois qu'il faut des preuves de ce que

j'avance.

Et la mère Farday tira de sa poche des let-

tres qu'elle jeta sur la table, en invitant Ce-



Icstiiie à en prendre connaissante; la jeune

fille hésitait, mais sur robservation que la

vieille femme lui fit, que ses yeux auraient

peine à déchiffrer des caractères bien con-

nus, elle obéit, et ramasse au hasard la pre-

mière lettre qui lui tombe sous la main.

— Lisez! lisez ! dit mère Farday.

Célestine parcourut en silence une lettre

flans laquelle Jérôme donnait le nom d'a-

mie à celle qui recevait ses confidences ; il

y parlait de ses filles, de la nécessite qui l'o-

bligeait de les faire revenir de la campagne,

où leur enfance s'était écoidée ; des regrets

amers, pour des folies sur lesquelles il ne

s'expliquait pas, s'y trouvaient exprimés; la

lettre se terminait par ces mots ;

« \ugustine, nous avons de graves repro-

« ches à nous faire ; l'avenir nous fera peut-

'( être expier cruellement nos torts récipro-

« ques. »
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Ccicstiuc lecounut l'écriture de son père

et ne put se refuser à croire que cette femme

([iii était auprès d'elle, n'eut possédée la

confiance de Jérôme ; mais elle ne trouvait

pas que cela dût suffire pour lui accorder la

sienne.

— A. quel titre vient-elle ici r se deman-

dait la jeune fille en parcourant négligem-

ment les lettres étalées sur la table
;
je res-

pecterai les faiblesses de notre père, mais je

n'accorderai jamais à une étrangère, l'auto-

rité qui n'appartient qu'à une mère.

— Ma chère demoiselle, reprit la mère

Farday, après avoir promené autour d'elle

des regards curieux, ma démarche avait un

but que je puis vous avouer maintenant...

Célestine fit un mouvement. Mère Farday

continua :

—Je sais quUn certain Léyopode. un beau

garçon, aimable, gai, uu charmant cavalier
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enfin ,
étant parvenu à se faire aimer de

vous...

— Madame, de semblables détails dans

\olre bouche...

— Ne sont pas aussi déplacés que vous

pourriez le croire, ajouta la vieille femme

en branlant la tète; ce M. Léyopode est ai-

mable ; et comme je vous le disais tout-à-

r heure , ma chère enfant, ce n'est pas la

première fois qu'il abuse de son physique

et de ses autres avantages pour suborner

une jeunesse, et après, la planter là, sans

s'inquiéter, le moinsdu monde, de ce qu'^elle

deviendra... Peut-être seriez-vous bien éton-

née si je vous disais qu'il songe en ce mo-

ment même à rompre avec vous?... Votre

sourne m annonce votre incrédulité, vous

doutez de mes paroles ; ({uelqiies jours en-

core, et vous aurez la preuve (\mc je vous

disais la v'érilé, lorsque je vous annonçais
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que votre amant se séparerait de tous...

— Je ne sais qui a pu vous faire suppo-

ser.,..

— Point de fausse honte, ma chère de-

moiselle ; s'abandonner aux caresses d'un

amant est une faute, sans doute, mais toutes

celles qui commettent cette faute là, si elles

ont pour excuse leur inexpérience, ne peu-

vent alléguer en même temps qu'elles sont

privées des conseils d'une mère... L ne fille

peut aimer son père de toutes les forces de

son âme ; mais il y a toujours entre elle et

lui un sentiment de réserve qui empêche

ces confidences que la tendresse d luic mère

sait provoquer... La vôtre vous manquait

dans ro moment difficile ou le cœur parle

pour la première fois ; ce M. Léyopode vous

a plû ; vous avez cru qu'il vous serait fidèle,

qu'il vous épouserait peut-être...

— 11 me l'a jure, répliqua Gîlestine avec
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ce ton de confiance qui semblait dire : Je ne

doute pas qu'il tienne promesse.

— Des sermens ! reprit la mère Farday,

;di ! ils n'en sont pas chiches.., ils jureraient

toute la journée, qu'ils n'en seraient pas

plus malades...

— M. Léopold ne ressemble pas à ces

jeunes gens qui se font un jeu de l'amour

et de la yeitu d'une femme.

— Lui ! il ne vaut pas mieux que les au-

tres
;
peut-être même vaut-il moins ; c'est

ce que le temps vous apprendra ; mais
,

puisque voua tenez à lui , il réparera ses torts

,

et malgré ses petites idées, nous pourrons

le contraindre à vous épouser... je le con-

nais un peu, ce cher homme, ut il ne se

doute pas que la vieille mère Farday est ca-

pable de s'opposer aux projets qu'il a for-

més... (^)uand je devrais mettre en avant le

papa Leva'iscur... qui ne plais.intp pas sur
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le chapitre de l'honneur, à ce qu'il parait...

quand je devrais lui faire écrire toutes les

belles équipées de son cher Léyopode....

— Vous ne ferez pas cela, Madame, dit

Célestine avec vivacité
;
je vous défends de

le chajjriner.

— Hum ! hum ! murmura sourdement la

mère Farday, elle me défend... — Et elle

ajouta, en élevant la voix; — Oh! avant

d'en venir à cette fâcheuse extrémité, nous

essaierons des moyens plus concilians...

comme dit le proverbe ; On n'ottrappe pas

des mouches avec de Feau de javelle. La dou-

ceur d'abord ; et si elle ne réussit pas, la

rigueur alors... fiez-vous à moi. ma chère

demoiselle, vous serez heureuse !

Célestine n'était que médiocrement con-

vaincue ; mais la mère Farday l'obligea bien-

tôt à partager entièrement .son opinion.

quand elle lui eut fait convenir que la veille
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au soir Lëopold ne s'était pas trouvé sur son

passage comme il en avait pris l'habitude

depuis le commencement de leur liciison ; le

dépit , la crainte d'avoir été trompée firent

le reste. Célestine s'abandonna aux conseils

de la mère Farday, qui n'eut pas de peine à

la décider de se rendre chez le bel étudiant;

et de monter chez lui, malgré la consigne

que ce dernier avait donné à son portier ; la

jeune fille ne chercha pas à s'expliquer quel

genre d'intérêt animait la vieille femme ; elle

se décida et obéit instinctivement à tout re

qu'elle lui prescrivait ; en quelques instans,

sa toilette fut achevée; elle appela Georgina,

lui dit quelques mots à l'oreille , et sortit avec

la mère Farday.

Léopold s'habill.-iil ({uand Célestine pé-

nétra chez lui. A la vue de celle (juil appe

lait déjà son ex-maîtresse, noire étudiant ne

put s'cnipôrhcr rie faire une sriinarc cl de se
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dire mentalement : — Mon imbécile de por-

tier aura été boire au cabaret voisin . et ^a

belle Ccicstinc en a profite pour arriver jus-

qu'à moi. . . morbleu !

— Eh bien ! monsieur . lui dit la jeune

fille d'une voix caressante , c'est ainsi que

vous me remerciez de ma bonne visite ; vous

me boudez , c'est gentil ! après votre con-

duite d'hier au soir. .

.

—Ma conduite, répéta Lcopold , clic est

exemplaire, ma conduite, et personne...

— Oui, je vous conseille de vous en féli-

citer
;
quand on a des affaires importantes,

on prévient les gens, afin de leur épargner

de l'inquiétude ; mais c'est un souci que

vous ne sauriez avoir.

EtCélestine s'est débarrassée de son chàle
;

elle a jeté son bonnet sur le lit . et sans pa-

raître remarquer que Lcopold est prêt a sor-

tir, elle s'assied commodément dans la bcr-
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gère en velours d'Utrecht. placée près de la

fenêtre, et dit, avec le ton de la résolution :

— Je suis venue pour entendre votre jus-

tification, Monsieur, me la fcrez-vous atten-

dre long-temps ?

— Ma justification . articule lentement

Léopold en jetant sur Célestine un regard

d'étonnement ; mais avant de me justifier,

ma chère amie, il faudrait que j'eusse des

torts...

— Vous en avez envers moi, réplique Cé-

lestine avec fermeté; d'abord, hier au soir

vous avez manqué à la j>romcssc que vous

m'aviez faite.

— Une affaire «l'une importance ma-

jeure...

— Je m'attendais à votre réjxjnse
; mal-

heureusement, Monsieur, ce n'esl pas dans

un estaminet, en jouant du pimch an bil-

lard
, (pi'on truite d'ordinaire des affaires
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comme celle que vow^ pn-leiidez avoir Icr-

ïiiinéc.

— Comment sait-elle lout cela: se de-

manda Léopold, qui ue pouvait sedoutei que

sa femme de ménage ait donné des rensei- I

gnemens à Célestine.

— Vous paraissez surpris, Monsieur, con-

tinua la jeune fille, qui suivait, sur le visage

de Léopold , l'effet de ses paroles ; ce n'est

pas tout, je sais encore que vous méditez une

trahison...

— Il y a du Frédéric dans tout ceci, pensa

Léopold; c'est lui qui laura prévenue... Ah!

mon déloyal ami !

— \ ous avez Ibrmé le projet de m abaii-

doimer, et cela sans songer aux suites fu-

nestes que cette résolution pourrait avoir

pour moi ; car je vous aime, Léopold. \v

vous aime au point de me faire une arme ilc

mon amour pour combattre votre fatale i-é-
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solution... Je ne rougis pas d'avouer ce que

j'éprouve pour vous. .. Ne m'avez-vous pas

dit , avec cet accent qui part du cœur : Cc-

lestine, tu seras ma femme
,
je le jure ! Je

vous ai cru, parce que je ne pouvais douter

de la sincérité de vos paroles ; vous m'ai-

miez, et en vous sacrifiant mon honneur,

mon seul bien à moi
,
je vous ai donné la

preuve que j'avais confiance en votre pro-

messe... et maintenant, vous son2;eriez à

m'abaadonner... Oh! non, vous renoncerez

à ce projet...

— Mais...

— Vous y renoncerez, Léopold, s'écria Cé-

lestine avec le ton de l'exaltation ; un horri-

ble malheur vient de me priver du seul ap-

pui sur lc(fucl je puisse compter dans ce

monde
; désormais je suis libre, ma volonté

in'appartieul
, et cette oonlrainle que je

m'imposais, afin de ne poini rhaf^riiirr mon
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vieux père, celte contrainte n'est pas un

obstacle que vous m'opposerez... Vous Ac-

\ei me comprendre. Liopold...

Notre étudiant avait trc- birn «leviné ce

que Cëlestine attendait de lui. mais il ne

s'empressait pas de répondre, car il n'entrai»

point dans ses vues de s'embarrasser d'une

jeune fdle, dont la présence chez lui pou-

vait nuire à son avenir : il cherchait des

phrases polit.-;, à l'aide desquelles il pût lui

faire comprendre qu'il n'avait jamais cessé

de l'aimer; mais que, cependant, son auioiir

ne pourrait le décider à transfère >ser les or-

dres de sou père.

— Bon ! j'y suis, se dit-il: le papa Levas-

seur va me servir de bouclier pour repous-

ser les triiits que cette petite syrcnc me dé-

coche... Un père est un personnage

csscnticllcinent utile... mrmr àun mauvais

sujet.
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Et il prit un air 2,Tave pour vopondie à

Célestine.

— Ma boniic amie, lui dit-il, la position

d'un étudiant est précaire; rien de stable,

rien sur lequel il puisse fermement comp-

ter ; ses études le préoccupent. . . ses examens

le tourmentent... et s'il cherche des distrac-

tions, c'est moins un besoin du cœur que le

désir de s'étourdir un peu... j'ai voulu m'é-

tourdir ; mais ma faible raison a succombé,

et en croyant jouer avec le sentiment , je

suis devenu réellement amoureux... vos

charmans attraits, votre naïveté ont triom-

phé de l'indifférence que je voulais conser-

ver auprès de vous.

— Quel ton cérémonieux! dit Ccicstine

avec un mouvement de dépit : autrefois vous

metrailie? avec plus d'abandon.

— Ma rhcTC Cclcstiiic . autrefois j'avais

tort...
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— N'achevez pas, Monsieur! s'écria la

jeune fille avec explosion; je ne suis point

venue chez vous pour m'entendre dire des

choses mortifiantes... Vous avez deviné ce

(|ui m'y amenait
; ce n'est pas une suppliante

prière que je vous adresse, Lcopold; je »ous

rappelle vos engagemens, et vous ne pou-

vez vous refuser à les remplir.

— Peste ! se dit l'étudiant en se pincani

les lèvres, o.i dirait cju'elle me récite une

leçon apprise à l'avance : ne nous laissons-

pas gagner : soyons ferme... mon .nciiir I»

veut ainsi.

Et Léopoid argumcnt'i, déraisonna, lit de

la logique à sa manière pour convaincre Cé-

Icsliuc de riinpossibilitc ou il se trouvait i\r

la garder aiipièsde lui; il mit sou père en

avant , son jespectable père qui était sur Ir

point de faire un voyage à Paris pour s'assu-

rer, par lui-même, dos progrès que son fils
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faisait dans ses études, et s'iufornier de la vie

qu'il menait ; et il exagéra le rigorisme du

bonhomme; il en fit un fanatique en matière

d'existence sociale ; mais Célestine souriait

ironiquement en écoutantLéopold, qui suait

sang et eau, au milieu de ses périphrases,

qui n'avaient pas toujours le sens commun,

et que Célestine interrompait par ces mots :

— Je TOUS aime Léopold. votre abandon

me donnerait la mort; je ne me résoudrai

jamais à me séparer de vous !

Ce fut vainement que Léopold se mit en

frais d'éloquence, il ne put rien gagner sur

l'esprit d'une jeune fille dont la timidité et la

douceur l'étonnaient quelques jours aupa-

ravant.

— On lui a monté la tète , se disait-il en

se dépitant ; mais je ne lui céderai pas.

Pauvre Léopold ! ta colère échoua devant

quelques pleurs; c'est vainement que tu
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t'étais aircimi dans le projet de rompre aver

une maîtresse jeune et jolie, et pour laqucUt

ton cœur n'éprouvait point encore cette

froide indiflercncc, dernier symptôme d'une

passion qui s'en va, il te fallut succomber au

piège qu'on te tendait : un raccommode-

ment scella les nouveaux serraens que ta

bouche articula avec celte franchise qu'un

tendre rapprochement fait naitre. Tu avais

cherché à te dégager entièrement ; et cette

permission, qu'on venait solliciter, cette co-

habitation à laquelle tu voulais échapper , ;i

été accordée par toi. Cclcstinc habitera ta

modeste demeure, et ménagère habile, elle

saura te créer des ressources que la vie d'es-

taminet et de rcsta\uant n'aurait jamais su

deviner.

Te voilà mari-gardon, Leopold; prends

garde! cet avenir, Ion idole, à laquelle tu

te vantais orgueilleuscmciil de tout sacrifier.
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tou avenir n'est plus dans tes mains; une

autre Tolontc que la tienne va te guider. Tu

t'es dit : — Cela durera un mois ; elle-même

demandera le divorce ! — Pauvre fou !

prends garde ! car tes prévisions ne se réa-

liseront peut-être pas !

Célestine est sortie de chez son amant en

lui disant :
— Au revoir, mon Léopold ; à

demain ! — Et à quelques pas de la maison
,

elle rejoint mère Farday qui commençait à

troviver le temps long , et qui maudissait

tout bas la loquacité si ordinaire aux amou-

reux.

— J'ai réussi, lui dit Célestine; et elle

serre la main de la vieille femme comme

pour la remercier ; car c'est à ses conseils,

à la leçon que mère Farday lui a tracé à

l'avance, qu'elle doit le bonheur qui lui ar-

rive.

— Ail ! vous avez réussi , reprend la femme
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(Je ménage : le vaurien s'est amendé ; il vi.u-

a encore fait de belles promesses...

— Mieux que cela, ajoute Célestine.

El elle lui apprend quelle demeurera

chezLéopold, et qu'il ne lui sera pas aussi

difficile qu'elle le pensait, de l'amener à

une entière réparation de ses torts.

— Avec un peu de fermeté, ajoute-l-ellc

je le déciderai à m'épouser !

Et elle se sépare de la mère Farday et re-

tourne rue Mouffetard.



IV

ffaquellf î>f9 ïJeut?

Huit jours se sont écoulés. Célestine a fait

entendre à sa sœur qu'elles ne pouvaient

garder un logement trop spacieui pour elles

— il n y avait que deux pièces — et qu'il

était nécessaire de prendre des arrangemens
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avec le propriétaire . afin d'acquitter les

deux termes échus, et pour le paiement des-

quels il avait menacé de faire vendre leur

mobilier. Georgina a répondu à sa sœur

qu'elle ne demanderait pas mieux que de

prendre des arrangemens avec M. Comu-

quet , mais qu'elle ne préroyail pas com-

ment , avec le gain de leurs journées, elles

parviendraient à mettre de côté la somme

qui était due au propriétaire.

Alors Célestine a parlé de vendre quel-

ques meubles iinililes ; elle a donne à en-

tendre qu'il lui serait facile de trouver à se

loger chez madame Serbleu . qui déjà lui a

offert une chambre. Georgina s'est étonnée

d'une résolution aussi étrange; mais Céles-

tine s'est empressée d'ajouter qu'elle a songe

à lui assurer un appui.

, -rCe garçon teinturier, dont tu me par-

les si souvent sera cet appui, a-t-elle ajouté
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en souriant de la surprise de Georgiiia ; mon

père m'a vivement recommandé M. Christo-

phe, au cas ou il se déciderait à t'épouser; et

je n'ai pas attendvi qu'il me fit la demande

de ta main...

— Comment, tu as osé ! s'écrie Georgina

en rougissant de honte.

— Où est le mal ? réplique Célestine ; ce

garçon a des vues honnêtes, mais sa timidité

est si grande, qu'il craignait de nous déplaire

en nous avouant ses projets; j'ai été au-de-

vant de la confidence qu'il se proposait de

nous faire , et en provoquant une explica-

tion franche
,
j'ai su qu'il t'aimait...

— Comment ! il t'a fait cet aveu-là !

— Certainement ; Christophe a pour toi

de l'estime, de l'amitié, et la preuve, c'est

qu'il t'épousera... mais dans quelf{ucs mois

seulement ; nous devons respecter la mé-

moire de notre père ; c'est un sacrifice que
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les coiiveiiantes nous imposent; je lin ai

permis de te faire la cour en attendant...

cela te distraira; oh! sois sans crainte, s'em-

presse-t-elle d'ajouter, il n a que des vues

honnêtes, ce garçon, il est incapable de

nuire à fa réputation. Je vais voir ce M. Cor-

iiuquet.

>'' Et Célestiue descend lestement les rpiatrc

ctaaes, en s'applaudissant de son strataccnie

rpii lui pcrnicttru de mettre à exécution le

projet arrêté d'avance entre elle et Lcopold.

projet qui paraissait d'abord ne soulever

aucune difficulté, mais cpic la présence de

Gcorgina a rendu impossible ; elle cntr«-

dans la boutique ilc (it>ruu<jtiel. cl trouve

celui-ci, commociemenf assis sur sa ban-

quette, les coudes appuyés sur ses genoux,

le nez au vent, les yeux errans çà et là. Cë-

lesline le salue en lui faisant une petite raine

gracieuse, et lui apprend qu elle vient dans
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lospérance de le trouver tiisposé à conclure

un arrangement qui mettra fin aux pour-

suites qu'il a cru devoir diriger contre son

père pour le paiement de ce qui lui est dû.

— A moi? reprend Cornuquet avec un

gros rire qui a des prétentions à la malice;

mais il ne m'est rien dû , mademoiselle ;

vous êtes liquidée envers moi... — Et il

ajouta mentalement : — Et je n'en suis pas

fâché.

— Mais, monsieur, reprend Célesline,

qui ne comprend pas comment sa dotic a

pu être payée; personne, que je sache, n'é-

tait chargé d'acquitter ces deux termes, et

je ne devine pas...

— Le nom de l'ami ïénércux cjui i fait le

coup , ajouta Cornucpiet d'un ton gogue-

nard ; he! hé! il n'v a j>is licsoin d'être sor-

cier pour cela; la lis!e «le vos connaissance-^

n'est peut-être nssc/, étendue, qu'en cher-
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chant bien vous ne puissiez y trouver le nom

<lc Christophe.

— Christophe! répète Célestine, comment

c'est lui qui nous a rendu ce service ?

— 11 vous en rendra bien d'autres, si

vous le laissez faire, réplique Cornucpiet,

que l'élonnement de Célestine amuse; c'est

un gaillard qui a du foin dans ses souliers,

comme on dit populairement
;
ça travaille

dur, et ça fait fi d'un verre de vin; c'est

une véritable demoiselle.

Célestine n'en veut pas entendre davan-

tage; elle va retrouver Georgina, mais elle

se garde bien de lui apprendre ce que Chris-

tophe a fait pour les tirer d'embarras : sa

séparation d'avec sa sœur n'aur.«it plus un

motif plausible, et après une semaine d'hé-

sitations, de combats, elle en est arrivée à

brusquer cette séparation à la présenter
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comme nécessaire, indispensable. Célestine

a bien quelque influence sur l'esprit de

Georgina, mais le bon sens de celle-ci est un

obstacle à ses projets, car elle redoute de

vivre seule, éloignée de Célestine, à laquelle

elle confie ses peines, ses chagrins d'un jour;

privée désormais d'un appui, qu'elle s'est

habituée à regarder comme ne devantjamais

lui manquer, elle combat, avec assez dp rai-

son, la détermination de Célestine; c'est vai-

nement, elle ne peut obtenir que cette ré-

ponse, qui annonce une résolution inébran-

lable :

— J'ai réfléchi à notre situation ; elle

exige cjue nous vivions séparées; d'ailleurs.

Ion avenir est plus assuré que le mien, [)uis-

(pie Christophe songe sérieusement à te

prendre pour femme; les convenances l'ein-

pèchent de parler de ses projets, mais dan>i

qiieUpies mois, rien ne s'apposera à ton
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bonheur... car tu seras heureuse avec hji

,

ma chère Georgiria.

Et sans perdre de temps, Célestine s'oc-

cupe de mettre son projet à exécution. Elle

profite de l'absence de Georgina pour faire

mouler le propriétaire Cornuquet, auquel

elle donne congé de son logement ; celui-ci

se récrie; mais Célestine lui propose un ar-

rangement, que Cornuquet s'empresse d'ac-

cepter, et qui consiste à séparer de nouveau

le logement en deux parties distinctes ; la

porte de communication sera condamnée,

comme elle l'était avant l'arrivée de Jérôme

dans la maison ; Georgina conservera la

petite chambre qui donne sur la cour, et

afin d'assurer à Cornuquet le paiement de

son loyer pendant six mois, clic lui aban-

donne quelques-uns des meubles garnis-

sant la chambre de Jérôme : l'idée de

vendre ainsi des objets (pii lui rappellent
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la mémoire de son père ne la trouble pas
;

elle conclut ce marché sans disputer sur le

prix, et convient avec Cornuqnet que les

lieux seront mis en état le lendemain lundi,

pendant leur absence; Cornuquet s'y engage

et prend congé de Célestine en lui disant :

— Foi d'homme '. tout s'arrangera ainsi que

vous le désirez.

L'imprudente Célestine sapplaudit de

sa résolution; désormais, elle sera libre de

ses actions ; Léopold, qui d'abord avait mon-

tré de l'éloignement pour cette co-habita-

tion que Célestine désirait ardemment,

afin de resserrer les liens qui l'unissaieut à

son amant, liens fragiles qu'un caprice,

une misérable querelle pouvait à jamais

briser, Léopold presse la jeune fille de ve-

nir demeurer avec lui. l ne lettre du papa

Levasseur à changé les idées d'ambition el

d'avenir do notre jeune étudiant ; la dispa-
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ritioii d'un dépositaire infidèle, une eflrova-

ble icrêle, qui a ravat^é en quelques heures

la plus belle récolle que de mémoire

d"homme, il y ait eu en Bourgo^e, tous

ces malheurs réunis ont inspire au papaLe-

Tasseur une lettre extrêmement pathétique,

dans laquelle il prêche a son cher Léopold

l'ordre et l'économie; il lui a rappelé les

énormes sacrifices qu'il s'est imposés pour

Tui donner l'éducation brillante qu'on re-

çoit dans un collège de Paris, moyennant

mille francs par année, et ceux non moins

grands, que sa profession d'apprenti-méde-

cin a nécessités.

L'épitre paternelle a fait faire de scricuî^es

réflexions à Léopold ; la vie de mari-garcon

qui s'offre à lui, loin de l effrayer . lui sem-

ble la plus propre à nicltrc les consoiU de

son père en pratique. L'ordre, l'économie

résultent, lui a t on dit de cette vie dinté-
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rieiir que le mariage seul peut faire con-

naitrc.

— Eh bien! s'est écrié Léopold, après

quelques minutes de méditation, je puis me

procurer ces avantages sans avoir les incon-

véniens résultant d'une liaison que la loi a

rendu éternelle. Si mon essai n'est pas heu-

reux, j'en serai quitte pour chercher une

bonne querelle à ma charmante Célestiae
;

après elle, une autre... c'est le véritable

moyen de trouver une femme parfaite.

Aussi, fut-il le premier à presser Célestine

de venir demeurer chez lui ; celle-ci ne de-

mandait pas mieux, et elle avait travaillé en

conséc[uence pendant la semaine qui s'était

écoulée ; Georgina n'éprouvait plus la même

répugnance à se séparer de sa sœur : peu à

peu, elle s'était habituée à cette idée, qu'elle

avait d'abord repousséeavec force ; et Céles-

tine, charmée d'une soumission «ur laquelle
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elle n'osait compter, a avoué à Georgiria le

secret de son amour ; la joie qui éclate dans

les yeux de Célestine, l'entraîncmenl de son

discours, l'éloge exagéré (ju elle fait du ca-

ractère et des manières séduisantes de Léo-

pold, ont vivement ému Georgina. qui n'a

pas de peine à décider sa sœur à lui faire cou

naître cet aimable jeune homme, qui sera

riche un jour, et qui lui a juré de l'associer

à son sort.

Célestine a prévenu Léopold du rôle qu il

devait jouer auprès de sa jeune sœur ; elle

lui a recommandé svirtout la réserve et le ton

le plus respectueux alors qu'il s'adresserait a

elle. Notre éliuliaiit consent de bonne uràcc

à ce cpie Célestine exige de lui. et le diman-

che suivant, il se rend rue MouHètard. après

avoir prévenu la mère Fardav qu il n'avait

plus besoin de ses service>.

La femme de ménage a laisse échapper
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quelques exclamations de surprise, des :
—

Hélas! mou Dieu ! jour de Dieu 1 c'est-v bien

possible ! — Et Lëopold, lui ayant confirmé

cette nouvelle, en «'acquittant de ce qu il lui

doit, la mère Farday est sortie de chez lui en

se promettant de connaître avant peu le mo-

tif d'une détermination qui compromet son

existence.

— Car, enfin, se dit- elle, je comptais sur

les dix francs par mois qu'il me donnait pour

soigner ses bardes et son mobilier, et puis,

tout d'un coup... est-ce que cette ingrate

deCélestine lui aurait donné le conseil de se

débarrasser de moi?... Hé ! hé! c'est dans les

possibles; ellea eu peur que je ne me per-

mette des libertés avec elle...à cause du service

quejeluiai rendu... nous verrons, ma pe-

tite Célestine, nous verrons, et pas plus tard

qu'aujourd'hui, ce que je dois penser de

TOUS.
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Cclesliiie comptait sur la visiicile Léopold.

qui lui avait promi:^ la veille de venir me

MoufTclartl, afin (le renouveler ronnaissaiice

avec Geori;iiia; celle-ci ne s'attendait pas à

trouver, danslamant de sa sœur, cejeune chi

rurgien de l'hôpital qui paraissait témoigner

tant d'intérêt à son père. Célcstiiie s'était

ménagée ce dernier moyen pour triompher

des scrupides de sa jeune sœur à l'cirard

d'une liaison qui . maigre son amour, ne

lui semblait pas fout-à-fait excusable. Cette

pudeur, innée chez les femmes, ce sentiment

des convenances, auxquelles elles obéissent

instinctivement, lui avaient fait désirer que

Georgina qu'elle traitait comme un enfant,

n'eut pas une parole de blâme en voyant

que c'était à ce jeune chirurgien qu'elle

avait donné son cœur.

Léopold ne se fit pas attendre: il monta

sans hésiter les quatre étages et alla frapper



l) liN GlEUX. 257

à la porte que (Jélestine lui avait désignée de

manière-à ne pas s'y méprendre ; mais notre

étudiant tourna à droite, au lieu de prendre

à gauche, et ce fut chez le philosophe Jean

Fréju, le beau chanteur des rues, qu'il s"a-

dressa; lorsque ce dernier ouvrit sa porte,

Léopold reconnut son erreur, et s'empressa

de dire :

— Je me trompe ; excusez-moi ; c'est

à mademoiselle Jérôme que je désire par-

ler.

— La porte au fond du colliclor , lui répli-

qua Jean Fréju en le toisant des pieds à la

tète ; tiens! tiens ! tiens! murmura-t-il en-

tre ses dents ; voilà un moderne, — lisez un

élégant — qui vient déjà traîner ses guêtres

dans ces parages Est-ce que nos deux

tourterelles auraient envie de s'envoler ?..,

Ces jeunesses ! ces jeunesses!
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Et il se met a chanter à pleine gorge :

Faut pas heurter, faut [«s tieurter,

1,'galant qu'on ii'peut pas épouser !

L'mirlillonl qui veut nous tromper.

La verve poétique de Jean Frëju lui avait

suggéré ce troisième vers qui faisait allusion

à la visite que les filles de Jérôme allaient

recevoir ; mais sa superbe voix n'arriva pas

jusqu'aux oreilles de Célestine et de Geor-

gina, elle n'éveilla que l'attention de Chris-

tophe, qui cherchait depuis une heure com-

ment il s'y prendrait pour ofTrirà ses jeunes

voisines de les accompagner au cimetière du

Mont-Parnasse, ou reposaient les cendres de

Jérôme. Cette triste promenade lui parais-

sait de rigueur, et il s'étonnait que l'idée

fut venue de lui.

— Ma foi ! sétait-il dit eu frappant du
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pied avec impatience, au petit bonheur!

Je leur dirai ce qu'il me viendra à l'esprit...

Et voilà 1

H sortait de sa chambre, comme Léopold

entrait chez ses voisines ; la vue de rétudiant,

qu'il ne reconnut pas, de même que Jean

Fréju, qui s'était attaché à la mise de l'indi-

vidu en négligean t l'examen du visage, l'es-

pèce de familiarité avec laquelle Léopold

venait d'entrer, le chapeau sur la tète, el

le — Bonjour! — singulièrement amical qui

s'était échappé de ses lèvres , en abordant

Célestine qui lui avait ouvert la porte, tout

cela fut remarqué par Christophe qui sentit

le sang lui monter au visage. Il fit quelques

pas dans le corridor, comme poui- s'élanoci

sur les traces de Léopold, mais un monve

ment de crainte le cloua à la même place.

Il eut peur de déplaire, et celte réflexion se

présenta à son esprit inquiet : — .^i-je h-

T I IH
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droit <le le^ troubler? de les cspioinier?

Oh! non non

Christophe allait rentrer dans sa chambre,

lorsque Jean Frcju sortit brusquement de la

sienne , après avoir roucoulé son allusion

chantante , qui suivant lui , valait tout un

gros sermon bourré d'une excellente mo-

rale.

— Hé! hé! fit Jean Fréju avec un gros rire

.

en apercevant Christophe qui semblait être

aux aguets; il paraît que le moderne t'a fait

de l'impression, comme on dit; il est singu-

lièrement bien ficelé avec ses vètemens qui

ne sortent pas du Temple... L'endroit n'est

pas assez recherché pour que le mirliflor y

fasse ses empiètes, et puis les marchands ne

font crédit que de la main à la poche... Ce

nest pas comme les tailleurs... oa m'a tou-

jours manqué à moi... ah! si j'avais eu un

ami tailleur! au jour d aujourd hui je rou-
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1

coulerais peut-être des morceaux d'opéras-

comiques ou non comiques... mais la mise

me manquait et les guenilles n'inspirent pas

de confiance... L'habit neJàù pas le capucin,

dit la Morale des Actions, oui , mais elle

l'aide à se bichonner, le capucin , elle le

rend attrayant... et...

Christophe avait écouté silencieusement

cette longue apostrophe à l'injustice du sort,

que Jean Fréju débita avec accompagne

ment de gestes et de roulement d'yeux ; son

oreille était attentive , et cherchait à saisir

quelques éclats de voix qui partaient de chez

ses voisines; le bruit d'un baiser résonna

fort distinctement, et fut entendu de Chris-

tophe et de Jean Fréju; l'ouvrier teinturier

serra les poings et s'adressa mentalement

cette (piestion :

— Laquelle des deuxi' Le inaic.luuH) U«
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chansons étouffa un éclat de rire, et s'elanca

dans l'escalier en fi-edonnant .

A ce soir! â ce soir!

Dans ma chambretlc,

En cachette;

A ce soir ! à ce soir!

Chose, tu viendras me voir !

— C'est la première fois que cet homme

vient ici, se disait Christophe, et cette fami-

liarité, cet aba'idon lui est permis... \h !

père Jérôme! pourquoi faut-il (pi'uii acci-

dent vous ait enlevé sitôt!... vos tilles avaient

encore besoin de votre appui, de -os con-

seils surtout... si j'osais parler... mais je

n'en ai pas le droit...

Et Christophe rentra tristement chez lui,

mais il ne referma point sa porte; il voulait

voir passer cet inconnu qui avait éveillé eu

lui un sentiment nouveau : la jalousie! Il se

promettait de le suivre à la piste, de savoir
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et son uoui et sa demeure. Christophe était

absorbé dans une profonde rêverie lorsque

Léopold sortit avec Célestine et Geor^na; le

biuit qu'ils firent, eu passant sur le carré,

le rappela à lui-même; il leva les yeux et

put se convaincre que ses soupçons étaient

fondés
;
que cette intimité, qu'il redoutait

avec tant de raison, existait entre ses voi-

sines et le bel inconnu.

— Je ne devais en suivre qu'un, pensa

Christophe, eh bien! j'en suivrai trois... je

ris<jucrai moins de le perdre de vue mainte-

nant qu'il se fait accompagner Ah!

uiam'zcUe Célestine! mam'zclle Célestine!

— Savez-vous si elle est chez elle? lui

demanda une vieille femme, qui était hale-

laiite d'avoir monté les quatre étages, et qui

balbutia cette demande d'une voix entre-

coupée.

— Je ne suis pas porfu-r, lui répli(|ua du-
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remciil Christophe qui uTait reconnu Ift

mère Farday pour être venue . quelques

jours avant, chez les demoiselles Jcrôme.

Et il descendit l'escalier en courant, sans

daigner répondre à la vieille femme qui lui

criait :
— Jeune liomniu ! jeune homme!

pourriez-voua médire...

La voix de la mère Farday se perdit dans

l'escalier, car Christophe ne s'arrêta point

pour converser avec elle ; il était arrivé dans

la rue, et il avait aperçu Lrojwld qui se di-

rigeait vers le haut de la rue Mouffetard en

donnant le bras à ses deux compagnes.

— Uicn que deux! se dit Christophe en

accompagnant cette exclamation d'un rire

ironique... Suivons-les!

Et il s'attacha à leurs pas, réglant sa mar-

che de manière à les suivre sans être aperçu.

A la barrière, Léopold tourna à droite .
et

suivit le boulcvart extcricui eu jiai laiit avc<-
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vivacité, tantôt à Célestine, tantôt à Geoi-

t;ina; si bien que le doute dans lequel était

Cliristophe se prolongeait, car Léopold sem-

blait partager également ses soins et son at

tention entre les deux sœurs.

Léopold et ses compagnes cheminaient

toujours sur les boulevarts, et Christophe,

qui ne devinait pas le but de cette prome-

nade, se livrait à des commentaires sur les

dangers auxquels les jeunes filles sont ex-

posées alors qu'elles n'ont plus de parens

pour veiller sur elles. L'ouvrier teinturier,

garçon simple et candide, que la corruption

n'avait pas encore atteint, moralisait à part

hii, de manière à édifier une assemblée de

mauvais sujets les plus corrompus. Chris-

tophe avait été abandonné par sa mère, en

venant au monde. Elevé aux Enfans-Trou-

vés, il s'y était fait ilistiiiguer par sa bonne

conduite et son application. A six ans il li-
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sait coiirammciil, cl a douze, il entrait chez

M. llover, maître teinturier de la rue des

Noyers
,
qui moyennant quatre années de

son temps, avait consenti à lui montrer son

état, et à l'héberger pendant la durée de ce

long noviciat; l'aptitude, le zèle de Chris-

tophe ne s'étaient point démentis dans sa

nouvelle situation. Il avait été enfant

soumis, il fut apprenti docile; c'était un

sujet, comme on dit vulgairement, et le

seul défaut (|u'ou put lui reprocher était une

extrême timidité, une défiance de lui-même

et des antres qui le portaient à s'isoler au

milieu de ses camarades.

( Christophe avait la manie de thésauriser

— manie excellente, ma foi! — et quand

ses camarades cherchaient à l'entraîner au

cabaret en lui reprochant son avarice, il

baissait la tète, et se contentait de penser

(|u il élail plus sage d'amasser f|uc île dissi-
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}>er. Cette timidité, à laquelle ses amis ilou-

iiaient le nom de sauvagerie, l'avait préservé

de faire de ces folies qu'on pardonne aisé-

ment, parce que, dit-on, ilfaut que jeunesse

sepasse. Or, Christophe avait grandi, sa jeu-

nesse s'était passée, et il avait satisfait àlaloi

,

cette lourde dette, qui pèse plus particuliè-

rement sur le peuple, quoi qu'en disent cer-

tains optimistes qui crient à l'égalité. Pau-

vres sots !

Le sort avait été favorable à l'orphelin; un

bon numéro, l'avant dernier du tirage, le

préserva de l'insigne honneur de servir la

patrie entre les quatre murs d'une caserne
;

Christophe ne fut point arraché, de par la

loi, à son travail; il continua de teindre et de

nettoyer, ainsi que de faire des économies, et

ci'est animé de ces scnlimens d'ordre que

nous l'avons trouvé logé sur h- même carré

que défunt le père Jérôme.
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Tout »Mi moialisaiit et l-ii oLseï vaut 1 alli-

ludc de Lcopold, Christophe arriva à la perle

«lu cimetière Moiil-Parnassc. et ce ne fut pas

sans un mouvement de surprise qu'il vilLéo-

pold acheter deux couronnes à l'une de mar-

chandes qui encombrent les portes des cime-

tières cl vous assourdissent des cris :
— Ve-

nez à moi, ma petite dame! achetci-moi une

couronne! — L'étudiant s'était retourné et

Christophe l'avait recoiuui.

— LecarabindelaPitic!s'ècria-t il incnta-

lenieiit; cl comme s'il eût été honteux de Im

avoir supposé des intentions déshonnèlcs
,

des idées désorp;anisatriccs. il recula en ar-

rière afin de n'être point aperçu. Il lui sem-

blait qu'il venait de commettre une mauvaise

action en épiant les ilcmarcho de ses voi-

sines.

Léopold avait rejoint Célcstinc et Geor-

sina, (pii l'attendaient à l'rntrcp du cime
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tière; l'étudiant avait pris des ieuscig;ue-

mens auprès du concierge qui lui indiqua
,

tlu geste , la direction qu'il devait suivre.

— Au fait! pensa Christopheen s'avançant,

il n'est pas défendu de venir saluer le coin

de terre ou dort un brave homme S'ils

me voyenl, je leur parlerai Si ce cara-

bin n'a pas l'air de faire fi de moi, car

alors 1

Et Christophe pénétra dans l'intérieur

du cimetière en faisant un geste mena-

çant.





flîains noires ft nmiiis blcinclifs

Ce ne fut pas sans avoir beaiirouj) clior-

ché à travers ce vaste champ de repos, ja-

lonné de modeste croix tic bois , et au«[iiel

d'orgueilleuses distinctions ont fait donner

le nom d«' fosse commune, romnu- si la terre



2 7-2 LE TESTAMENT

n'ëtait pus la même à quelques pieds plus

loin! t|uc Léopolil et ses jeunes compagnes

parvinrent à trouver l'endroit où reposait

la dépouille mortelle de Jérôme. Cëlestine et

Georf^ina s'inclinèrent, et le front vers la

terre dirent à voix basse une prière à la-

quelle Léopold se joignit d'intention; le re-

cueillement des pauvres lilles, qu'un acci-

dent cruel avait rendu orphelines, fil une

profonde impression sur l'àme peu sensible

de l'ehidiaut , cjui regardait les pleurs comme

la preuve d'une indigne faiblesse, et une

tlouleur profonde comme un jo^iet que les

personnes sensibles aimaient à se don-

ner.

Mais ici le désespoir ne se manifestait

point par d'éclatans sanglots : c'était une

douleur nuielle et profondément sentie ;
il

n'y avait point de eocpiellerie à venir sa

genuuillev au pied dune croix de bois, car
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ces oisifs, qui parcourent nos cimetières en

ricanant et en se communiquant les ré-

flexions que leur sug2;ère la vue des monii-

niens et la lecture des inscriptions, ces cu-

rieux qui n'apportent point dans leurs excur-

sions ce recueillement que lendroitoù ils se

trouvent commande impérieusement, ces

promeneurs insipides, ne se montrent avi-

des que de tombeaux fcistueux et de riches

mausolées; ils s'éloignent de la fosse com-

mune comme d'un lieu repoussant. Soyez.

certains que ceux qui s'y acheminent, en je-

tant autour d'eux des regards furtifs, y vien-

nent guidés par un sentiment pieux, et non

pour étaler leurs douleurs en public.

Célesline et Georgina avaient fini leur

prière ; les couronnes (|ue Léopold s'était

procurées à l'entrée du cimetière ornaient

la croix de sapin sur la(picUe on lisait le

nom de Jérôme et cette phrase simple, mais
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touchante ; // fut mkvc trop loi d l'amour

de ses enfans. Au moment de s'éloigner du

rhamj) iuiièbrc, Cclcstinc aperçut Christo-

phe, qui marchait lentement, la tête baissée,

et le (it remarquer à Léopold en lui disant

quelques mots à l'oreille, auxquels celui-ci

répondit : — Très bien ' Ah ! c'cst-là ce

M. Christophe — Et le coup d'oeil qu'il

laissa tomber sur Georî;ina semblait <lirc

— Pauvre pelite? tu mérites mieux que

ce lourdaud d ouvrier. — C'est que Christo-

phe n'était pas un élésiant; ses vêtemens des

dimanches étaient propres, mais ils n'étaient

que cela ; il ne marchait pas en sedandinant.

il n'affectait point des allures qui lui étaient

étrangères; né ouvrier, il restait ouvrier, et

n'enviait point un luxe au-dessus de son état.

A celte exclamation de Célestine : — Co<\

M. Christophe ! — Celui-ci avait levé la tète,

se doutant bien quelle était la personne qui
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venait (le le reconnaître, et s'était approché

pour saluer ses voisines. Léopold examinait,

d'un ail dédaigneux, l'ouvrier teinturier,

ilont la timidité redoublait toujours auprès

des femmes, et qui en celte occasion lui pa-

rut être d'une gaucherie extrême.En effet, le

premier mouvement de Christophe avait été

de porter une main à son chapeau ; tandis

<jue de l'autre, il désignait la croix placée à

tjuelque distance et sur laquelle il venait de

lire le nom de Jérôme; lai geste exprimant

le regi'et répondit à son geste, mais ni Cèles

-

tine, ni Georgina ne lui demanda com-

ment il se trouvait au cimetière, et Christo-

phe, qui cependant n'était point un sot iu-

ciqiable de rassembler deux ou tiois phr.ises

raisonnables, Christophe demeurait immo-

bile à la même place, les yeux o|»iniàlré

ment fixés sur son chapeau, dans le l'on 1

duquel il semblait vouloir lire.
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— V ciicz-vous P mesdemoiselles, dit Leo-

|)old d un ton sec, car la rencontre de l'ou-

vrier teinturier le contrariait, et il voulait

se débarrasser de sa présence; laissons mon-

sieur conlinuer sa promenade.

— C'est fini, répliqua Christophe ; U-

pauvre cher homme, que nous regrettons

tous, a ce qu'il lui faut. — El il désigna la

croix qui s'élevait sur la fosse— On est cer-

tain de le retrouver, et c'est ce que je vou-

lais. — Il s'avança près de Léopold, et

comme le visage de celui-ci n'exprimait ni

la contrainte, ni le dédain, il lui serra cor-

dialement la main en disant : — ^ otis êtes

un brave et honnête jeune homme : pas fier

surtout, et c'est rare, car à vous autres, il

faut des amies à falbalas et à chapeaux, et

ces demoiselles n'ont pas de tout cela, mais

elles sont sages, et c'est une qualité qui

vaut mieux que les plus belles toilettes.
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— Il moralise, pensa Léopold, il ne seia

pas facile de nous en débarrasser ; laissons-le

discourir à son aise.

Et il prit le bras de Cëlestine en lui disant :

— Vous permettrez, mesdemoiselles que je

vous reconduise cbez vous.

— .Je fais le même chemin, s'empressa

dajouter Christophe, et si ca ne vous sène

pas, nous ferons route de compagnie?

—Volontiers, mon sieurChristophe, luiré-

l>onditCclcstine;Georginaaccepte votre bras.

— Très bien, reprit Léopold en se pen-

chant à l'oreille de Célestine, nous pourroîis

causer.

Georgina, (juu sa sœur venait de placer

sous la protection de Christophe. ])rit le

bras que l'ouvrier ne sonj;eait pas à lui

offrir, et tous les quatre sortirent du cime-

lière. (.élcstinc causait à voi\ basse avcr

Léopold ce qui faisait faire des contorsions
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à Christophe qui voyait toutes ses espcraiices

à jamais perdues, car il s'était flatté qu'avec

le temps, la persévérance et de bons pro-

cédés, il parviendrait à triompher de l'indif-

férence deCélestine; mais cette froideur, à

laquelle il attribuait réloi^rnement que l.i

fille aînée de Jérôme avait touiour."; montre

pour les liens sacrés du mariage, cette froi-

deur n'existait pas ; le baiser du matin lui

revint à la mémoire, et le pauvre garçon se

dit tristement : — Elle l'aime, je n'en puis

douter! — Et malgré cette certitude cpi'il

venait d'acquérir, il voulut encore ques-

tionner Georgina.

— C'est nu bon garçon, que ce carabin-

là, dit-il à la jeune fille. r]ui s étonnait déjà

du silence que son rnvalier gardait avec

elle.

— Oh! oui. sempressa-t -elle de repondre;

il n'a pas dcpcmlu de lui de sanver notre
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père ; ses bons soins uont lait qu'adoucir

ses derniers moniens.

— Les soins, c'est son état, dit Christophe

qui ne partageait point l'enthousiasme que

la conduite de Léopold avait fait naître

dans l'esprit de Georgina ; ils sont un las de

carabins comme ca dans les hôpitaux poui-

soulager les malades, et il n'y a pas de pré-

férence : des égards pour tous, c'est recom-

mandé pai- ies chefs; mais ce que je trouve

bien dans sa conduite à votre égard, c'est

f|iril a fait renthe les derniers devoirs à votre

père, sans m en prévenir, ilcsl vrai, moi et

ks autres amis de ce Immi Jérôme Je

- veux bien croire qu'il n en ait pas eu le

temps; sou intention est bonne, et je n'ai

pas le droit de suspecter le reste.... mais....

Christophe hésitait à poursuivre; il n'osait

dcmaiidcr à Georgina ce (fiie (Jéleslinc pen-

ail de Léopold; la icunc lille vint à >ou aide
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—Vous avei raison, monsieur Christophe,

lui (lif-clle ; ce M. Lcopoltl nous témoigne

de l'intérêt, à ma sœur surtout, qu'il con-

uaissait avant le funeiite accident que vou$

savez

.

— ÂJi ! mam'zelle Cëlestinc le connais-

sait? reprit Christophe d'une voix troublée;

oh ! alors, je conçois maintenant sa ma-

nière d'agir; quand on a des intentions....

— Les siennes sont j)ures. ajouta Geor-

gina avec vivacité; lorsqu'il sera reçu méde-

cin, il épousera ma bonne Célcstine.

— Ail! il l'épousera! fit Christophe, qui

ajouta tout bas : — Hum! hum! tout ceci me

parait louclic.

Mais une réflexion traversa subitement

son esprit; il se rappela avec quel embarras

Jérôme avait reçu sa demande en mariage;

l'espèce d'éloiijnement que le vieillard avait

voulu lui in-^pircr jiour -;u filic Cclc'^tinc <|ui
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lui avait-il clil, ue songeait point à se marier;

en rapprochant ces diverses circonstances,

et les vœux que Jérôme formait pour qu'il

fil choix de Georgina, Christophe ne put

douter que cette liaison ne fut connue et ap-

prouvée du vieillard qui avait eu l'ambition

de bien établir sa fille aîuée.

—C'estdomniage! se dit l'ouvrier teinturier,

elle me plaisait; il n'y faut plus songer...

je n'ai pas de chance, tout de même.

Et afin de s'étourdir sur cette révélation,

f|ui détruisait l'espoir dont il s'était bercéjus-

qu àce moment, il essaya d'être galant avec

Georgina; mais la conversation languissait,

car la jeune fille était pensive, et répondait

par monosyllabes à ce que Christophe disait.

Heureusement qu ils entraient dans la rue

Moufi'ctard
; Christophe se sentit plus à l'aise

en songeant que la corvée qui lui avait été

fm|)o>.(c par Célcstine finissait i l< porte de
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leur maison, et qu'il allait L-lrt- liiirc de se

désoler tout à son aise.

Son attente fut encore trompée ; Léopold

prit rongé de Georgina et de Célestine, et

en serrant la main de celle-ci. il liai dit :
—

A demain! — puis il s'éloigna après avoir

salué l'ouvrier teinturier qui ne répondit pas

à cette politesse, tant il était de mauvaise

humeur. Il suivit ses d€ut voisines, qui mon-

taient lentement l'escalier; au quatrième

et comme Christophe s'apprêtait à rentrer

chez lui, Célestine le prit à part, et lui dit

— Monsieur Christophe, jamais à vous

parler.

L'ouvrier allait répoudre mais Célestine

lui lit «içue de se taire, eu lui nioiilrant

Georgina. Christophe ouvrit sa porte, et le

eoup-d'œil qu'il lança à Célestine semblait

dire . Je suis à vos ordres : (juatul vous vou-

drez.
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II n'aHendit pas long-temps; viii quart-

heure s'était à peine écoulé lorsque Céles-

tine parut à la porte de sa chambre ; Chris-

tophe l'invita du geste à entrer, mais ce ne

fut pas sans un sentiment de répugnance

que la fille aînée de Jérôme, rpii avait solli-

cité cet entretien, franchit le seuil de la

chambre de l'ouvrier ; il lui semblait que la

démarche qu'elle faisait auprès de lui était

blâmable ; néanmoins elle se rendit à cette

invitation muette, et referma doucement la

porte derrière elle.

— Monsieur Christophe, articula-t-elle

d'une voix faible, j'ai des reproches à vous

adresser....

— A moi, mam'zelle, répliqua Christo-

phe avec l'accenl de la surprise.

—A vous, monsiciu' Christophe, poursui-

vit Céleslinc en s'oirorcanl de surmonter sou

Iroubic . il est des services (|uOn reçoit avec
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plaisir dua ami; mais, ces mûmes services

iiuus humilifiil loistjuc nous les devons à

une pei sonne (|ui n'a pour nous qu'indifle-

rcnce cl pilié.

— Je nu vous comprends pas, mam'zelle

Célesliuc, reprit Christophe, que le ton

grave et sévèredc lajeuncfillc avait interdit.

— Je connaissais vos projets de mariau;e,

continua Cùicstinc; mon pùru. la vuille du

jour funeste {ui vit noire maliiciu , iiioii

père m'avait ajipris (juu vous ilcsirici obte-

nir la main de Gcorgina.

Cêlestine mentait ; mais ce iuen.oni;u oiili

}i,eait Christophe à s'expliquer franchement

et elle remploya sans scrupule.

— N otrc père s était tronq)c sur me.s iii-

lontions, cpiaul ;i inani /elle (Teori;inu, ai

ticulaChristoplie en attachant sur Cèlcsl nu-

un rei;artl pcnctranl ; je ne songeais pd'" pic-

ciscmcnt....
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(lélcsline esquiva l'aveu qui allait lui être

/"ait, en interrompant Christophe par cette

phrase, qui exprimait un reproche :

— J'avais raison de dire que vous n'aviez

pour nous qu'indifférence et pitié.

— Quelle idée ! s'écria Christophe ; oh !

vous ne le pensez pas.

— Monsieur Christophe, dit Célestinc

avec le ton de la persuasion, je ne rougis

pas, devant vous, delà misère dans lacpielle

nous nous trouvions il y a deux jours; no-

tre dette envers M. Cornuqtiet a été payée

par vous...

— On s'est trompé, ce nesl pas moi.

— Ne niez pas, mon ami, continua Céles-

tinc, la vérité m'est connue; votre conduite

généreuse mérite des éloges, sans doute,

mais il m'eût été plus doux de les adresser

à un frère qu'à un étranger...

— (]cpcndant, manizelle....
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— Je crois bien que ce uest pas 1 iiitcrél

qui vous a fait changer d'idée ; les filles du

pauvre Jérôme n'étaient pas plus riches, il y a

•juehpies jours, (pi'elles ne le sont aujour-

d'hui
; c'était la uiaiu dune modeste ouvrière

(juc vous demandiez à son père, et celui-ci

n'a pu que vous dire: Christophe, votre re-

cherche me fait plaisir j)our ma Georgina;

c'est une bonne, une oxcellentc fille qui nié-

rilc d'clre heureuse ; elle est encore bien

jeune, mais votre raison la guidera.

— Je vous jure, mam'zelle... essaya d'arti-

culer Christophe, je vous jure que....

Célesline ne le laissa pas achever la jusli

Jication qu'il voulail entreprendre.

— Chargée par mon |)cre. à son lit île mort

(le veiller sur Geor^iiia. d'assurer son bon-

heur; celle responsabiliU' ma ilctcrmint' a

provoipier de >otre puit une expliralioi»

franche ; voii- excuserez ma démanlic mon-
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sieiir Christophe, ea faveur du motif..,

— Certainement ,' mam'zelle , repartit

Christophe, avec une vivacité qui ne per-

mit pas à Célestine de compléter l'expres-

sion de sa pensée; je trouve votre motif très

excusable, malheureusement...

Il s'arrêta tout-à-coup ; la parole expira

sur ses lèvres ; Christophe s'imagina que

l'aveu du sentiment que Célestine avait

fait naître serait une insulte envers elle
;

il se tut, comme s'il se fut trouvé en tête-à-

tcte avec une femme mariée à laquelle on ne

peut dire sans crime :—Je t'aime!—Lespro-

jcls deLéopoid lui étaient connus ; il devait

épouser Célestine aussitôt qu il serait reçu

médecin; ce n était, il est vrai, qu'une pro-

messe; mais il n'avait pas de raison pour

la croire menteuse ; rien ne pouvait lui

faire douter de la bonne foi de l'étudiant, et

il renferma •^oijrneusement en lui-même l'a-
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vcu t[iii allait s"échapper de ses lèvres. La

jeune fille attendait une réponse; elle était

venue solliciter Christophe de s expliquer,

et comme celui-ci était incapable de dissi-

muler et même de mentir, il ne savait que

dirc.Célestine aug:menta encore cet embarras

en luidounant à eutendic cpi'il n'était pas iii

différent à Georgina, et que ce mariage com-

blerait les vœux les plus chers de sa jeune

sœur.

Elle ne craignit pas de confier ses projets

d'avenir, ses rêves de bonheur, que Lcopold

lui avait juré de réaliser, à la discrétion tii-

Christophe, auquel la rusée fit un tableau

touchantdcl'accord qui régnerait entre leurs

deux ménages; elle se voyait déjà inslallec

dans un appartement élégamment meubh',

ou Léopold recevrait sa clientelle qui ne

pouvait, (lis;iit-cl!»'. t'irc que Iris nom-

breuse.
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— A ce train-là, dit Christophe, dont le

sens droit ne s'égarait pas dans de vaines

chimères, vous ne tarderez pas à être trop

riche pour recevoir amicalement et sans

rougir, le modeste ouvrier et sa compagne...

mes mains noires jureront avec les mains

blanches de votre mari; et vous même, ma-

m'zelleCélcstine, quand vous serez la femme

d'un médecin, vous oublierez l'ouvrier tein-

turier et votre sœur Georgina,,.

— A.h ! Christophe ! s'écria Célestine

quelle vilaine idée vous avez là !

—Dam! j'ai entendu dire que la fortune

changeait les caractères, et(iuc pour être tou-

jours d'accord, il fallait qu'il y eût égalité de

fortune ; (juand l'un a plus que l'autre, ca

faitnaitre des jalousies; je conçois cela, moi :

l'envie, c'est comme la colère, ça naît avec

nou>, Jf^ uc parle pas pour moi, ajouta-t-il
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Iristeniciit, car je ne forme plus dcdcsii>,

je 11 ai plus de projets.

Célestine es8ava, mais vaiiieineut, de com-

battre la résolution de Christophe, ce der-

nier demeura inébranlable, et la fille aînée

de Jérôme prit congé de lui en se disant :

— Ce garçon là ne convient pas à Gcor-

gina; quel triste beau i'rcre je me donnerais!



VI

€es (Étviiiians.

— Eh ! c'est ce cher Frédéric !

— Bonjour, Léopold, bonjour!

Elles deux amis s'accoUadèrent au milieu

<le la rue de la Harpe. Fré<léric avait é!é pas-

ser quinze jours dans sa l'amille, et sa pro-

T I. \iO
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mière visite, en descendant de diligence, ap-

partenait à Léopold, le seul ami avec letpjcl

il eût voulu se lier depuis son séjour à Paris.

— Ah ca ! dit Léopold en lui prenant le

bras, j'espère (jue tu me feras lamitié de ve

nir dîner chez moi aujourd'hui?

— Chez toi ! répéta Frédéric ; à ton restau-

rant, tu veux dire
;

p;rand merci du repas

frugal! c'est chez moi qu il est réservé de te

traiter ; nous goûterons le roastbeef et le vin

de Véfour. A cinq heures, à la rotonde du Pa-

lais-Royal!... ^

Et Frédéric allait s'éloigner, niais Léo-

pold le retint auprès de lui.

— Je vais faire mon service à l'hôpital,

lui dit-il ; accompagne-moi, et chemin fai-

sant, je te conterai du nouveau.

— Du nouveau !

— Eh! sans doute; te rappelles-tu cette

charmante grisette, Céleslinc, que je me
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proposais d'abandonner quelques jours

avant ton départ pour Orléans?

— Eh bien !

— Eh bien . mou cher Frédéric, j'ai

changé d'idée
;
je me suis marié.

— Marié ! dit Frédéric avec un rire d'in-

crédulité ; c'est une plaisanterie.

— C'est très sérieux, reprit Léopold. je

suis marié... sans l'assistance de M. le Maire

ou de son adjoint, bien entendu....

— Et la femme est jolie ?

— Mais tu la connais, mon clier Frédéric
;

c'est cette même Célestine...

— Pour laquelle tu n'éprouvais plus

qu'une froide indifFércnce. elcpietu voulais

sacrifier à ton avenir P

— Précisément; l'iudiflërence s'est en-

volée, et je suis redevenu amoureux, mais

amoureux à en perdre la raison.

— Vraiment!
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— Et c'est pour que tu contemples le ta-

bleau de mon bonheur domestique que je te

prie de me faire l'amitié de venir dîner chez

moi aujourd'hui même... Pas d'excuses, je

ne les accepte point; tu viendras, c'est con-

venu.

— Mais quelle révolution soudaine s'est

opérée en toi P lui demanda Frédéric, qui ne

pouvait accorder le passé de Léopold avec

le présent, et ce qu'il entendait avec ce que

son ami lui avait répété cent fois. Comment!

toi, l'ennemi juré, l'antagoniste le plus

acharné de ces liaisons auxquelles ou a

donné le nom de concubinage, toi. Léopold,

qui te vantais de tout sacrifiera ton avenir,

amis, maîtresses, tu as fais comme tant

d'autres que tu blâmais si vertement : lu as

voulu essayer de cette vie d InttM-ieur si van-

tée par les uns, si décriée des autres., lu

t'es fais mari-sarcon ?
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— Et depuis quinze jours que je suis dans

mon nouvel état, je n'ai eu qu'à me féliciter

de ma résolution, et à renier mes anciens

principes... Franchement, mou cher Frédé-

ric, je médisais des femmes parce que je ne

les connaissais pas... Les femmes ! mais sans

elles, il n'y a point de vrai bonheur... Un

garçon est incapable de soupçonner ces

mille soins, ces mille prévenances dont elles

nous entourent au logis... aussi, je suis heu-

reux... très heureux...

— Pour le moment, articula froidement

Frédéric que l'enthousiasme de son ami

n'avait pas tout-à-fait convaincu ; tu as un

grand défaut, mon cher Léopold.

— Un défaut ! tu es modeste ; si tu disais

que j'en ai dix, vingt, je pourrais me récrier;

mais un seul défaut ne fait pas nombre, c'e^t

une qualité de plus.
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— Je te répète que tuas un défaut, celui

d être extrême eu tout.

— Homme froid et flegmatique.

— Je raisonne ce que je fais, bien difle-

rent de toi , qui agis sans te rendre compte

des suites que ta résolution peut entraîner

après elle. Il y a une quinzaine de jours que

tu critiquais avec véhémence ce que tu as

fait depuis, en t'applaudissant du parti cjue

tu prenais.

-^ Et tu en conclus?...

— Qu'il y avait autant d'injustice dans tes

récriminations contre les femmes, qu'au-

jourd'hui il y a d'exagération dans cet encens

que lu brûles à leurs pieds.

— Comprends pas ! s'écria Leopold

d'une voix de fausset et en se pinçant les lè-

vres, ce qui donnait à son exclamation quel-

que ressemblance avec le cri d'un oiseau.

— Mon cher Leopold, je blàmai> en toi
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cette manie qui te faisais rechercher avec

empressement les plaisirs des sens auprès

d'une jeune fille sage et modeste ; ta séduc-

tion me semblait un crime...

— Et ma réparation une sottise, répliqua

vivement Léopold.

— Je ne dis pas cela.

— Mais tu le penses; Frédéric, tu* es un

garçon beaucoup trop innocent pour me

comprendre... qu'il te suffise de savoir que

je suis heureux de mon essai, et que je t'en

gage à suivre mon exemple... A. tantôt, cher

ami !

Et Léopold quitta Frédéric, et se dirigea

vers la Pitié pour y faire son service d'in-

terne .

\insi qu'on vient de le voir, Célesline

s'était installée chez l'étudianl; elle avait

abandonnée, sans nul remords, sa sœur

Georgina, en lui faisant croire (piclle lu-
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geait chez madame Serbleu, et cette dernière,

qui n'avait point de raisons pour douter de

la sincérité de Célestine, avait consenti a vi-

vre séparée d'elle. La trop complaisante ma-

dame Serbleu, entretenait l'erreur deGeor-

gina en se prêtant i une ruse coupable,

mais que dans sa singulière tolérance, elle

appelait un service d amie.

A quatre heures précises, Léopold rentra

chez lui ; il avait songé, avant de monter se;>

trois étages, à augmenter le menu de son dî-

ner, et le P^éry du quartier, le célèbre Fli-

rotteaux, s'était chargé de confectionner un

iiiet de bœuf et des côtelettes à la Soubise,

qui devaient être rendus chez l'étudiant aTant

siï heures.

— Nous avons cpielquun à dîner, ma

chère Célestine, dit Léopold en entrant ; il

s'agit de le traiter splendidement : je hii ai
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fait l'éloge de ma ménagère, et je veux qu'il

trouve que je ne t'ai point flattée.

— En vérité, mon ami, reprit Célestine

d'un ton boudeur , ne pouviez-vous choisir

un autre jour ; il est maladroit de prendre

les gens à l'improviste.

— Rassure-toi , notre voisin Flicotteaux

s'est chargé d'une partie de la besogne ; tu

n'as que les accessoires àpréparer... Et puis,

ne suis-je pas là pour t'aider, pour te secon-

der?... Je vais mettre la table.

Célestine ouvre le secrétaire, et va pour

prendre de l'argent, mais le tiroir est vide, et

elle se retourne du côté de Léopold en disant:

— Eh mais, il y avait dix francs dans

ce tiroir.

— Tu crois, dit Léopold eu se pinçant les

lèvresP

— Jeu suis certaine
;
je les ai serres moi-

même hier matin.
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— C'est possible, reprend Lcopold, oui.

en effet, je me rappelle maintenant... c'est

moi cpii lésai pris....

— Comment! dit Célesline d'un air

étonné.

— Je les ai pris... pour obliger un ami...

qui me les rendra... Compte là dessus

ajouta-t-il mentalement , trois parties de

doublé et deu\ demi-bols de punch les ont

absorbé.

Célestine va fouiller dans le tiroir du ini

lieu dans leqpel est le sac que le papa Le-

vasscur s'est chargé d'alimenter tous les tri-

mestres, et ce n'est pas sans peine quelle

parvient à mettre la main sur la dernière

pièce de vingt francs , la seule <pi"il y ail

dans la maison ; elle la montre à Léopold en

lui disant : — C'est là tout !

— Eh bien ! c'est assez , répliciuc l clu-

diant; nous sommes aujourd'hui le 26, et

à
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dans quatre jours, je recevrai des fonds; ne

ménage rien, Célestine, c'est pour traiter un

ami... et cet ami ne dédaigne pas le Cham-

pagne... ni le punch.... tu prendras aussi

deux bouteilles de bordeaux.... c'est plus

stomachique... et puis, j'ai besoin de me re-

faire l'estomac.

Et tandis que Célestine descend faire ses

empiètes, Léopold attaque d'une voix vigou-

reuse la chanson à boire de Robin des Bois.

Sans chagrins pour l'avenir,

Mes amis il faut jouir

Des biens de la vie...

Tra...la..i.. tra...la... i...i!...

il s'interrompit pour ouvrir la fenêtre ef

s'écrier : — Esl-iilambiii ce Frédéric! vovr?

.s'il arrivera !
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l.'ainour, le jeu , le bon vin
,

Voilà mon joyeux refrain ,

Et ma pliilosophic,

Kt ma., phi...

— Enchauté de vous trouver eu bonne

saute, ailicule d'une voix chevrotante uu pe-

tit homme, à la mine blafarde, au regard in-

certain, qui sest glissé, plutôtqu'il n est en-

tré, dans la chambre à coucher de léludiaut

(jiii fait un bond de surprise eu reconnais-

sant, dans ce visiteur importun, un de ses

nombreux tailleurs . auquel il doit depui>

plus d'un an un habillement de bal.

— lié! c'est cet excellent M. Podot !

s'écrie Léopold, qui ajoute entre ses dents :

— Que le diable t'emporte, vieil imbécile!

— Vous êtes bien bon. réplique M. Podot.

tailleur pour le civil et le militaire . volti-

geur forcené de la garde ciloveanc et auii de
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l'ordre et des gens qui lui paient exacte-

ment ses mémoires. Je viens pour terminer

notre affaire en question, ajoute-t-il en ti-

rant de sa poche une liasse de factures parmi

lesquelles il finit par trouver celle de Lëo-

pold. Il y a déjà long-temps que je vous ai

fourni un habillement complet en drap de

Sedan, pour le prix de cent tpiatre-vingt-dix

francs.

— Sur laquelle facture je vous ai déjà

donné...

—Une foule de promesses et pas un cen-

time, ajoute M. Podot en faisant la grimace;

j'espère que cette fois les choses ne se pas-

seront pas ainsi, et que...

— Non certainement , interrompt Léo-

pold en prenant la facture; cette fois je ne

vous ferai point de promesses...

— Vous tiendrez les anciennes , dit

M. Podot.
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— Non pas, je vous ferai l'iiisloïkjuc (l<

ma situation, et loin de me demander de l'ar-

iïent, vous serez tenté de m'en offrir.

— Par exemple!

— Car vous avez une âme, un cœur, vou»

n'êtes point de ces créanciers intraitables,

vautours humains qui nous ronscent les en-

trailles, à nous autres pauvres jeunes gens

assez simples pour contracter des dettes et

sig;ner des lettres de chan<;e...

— Mais, monsieur Léopold, je vous lor n

observer...

— Vous êtes un excellent homme , c'est

un fait authentique; votre patience, en ma-

tière de crédit, m'était connue
;
je sais fiu<-

vous mettez des procédés dans vos relations

avec vos cliens
;
pour ma part, je nie plais

aie reconnaitre , que dis-je. j'irai le crier

.sur les toits si cela peut vous faire plaisir.
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Aussi, je ne crains pas, non, monsieur Po-

dot, je ne crains pas de vous ouvrir mou

cœur
;
pourquoi rougirais -je devant un

homme aussi estimable que vous?... Je ne

rougis donc pas de vous dire qu'un effroya-

ble incendie a consumé la plus belle ferme

de mon père ; la grêle, ce fléau de l'agricul-

ture et des vignerons , la grêle a ravagé dix

arpens d'un vin.... qui est vendu, chaque

année, pour ce fameux vin de la comète....

vous vous rappelez... Ces malheurs sont

grands , et me privent pour quelques mois

de toucher la pension que me faisait mon

père... un brave homme auquel vous ressem-

blez ; vous avez le même nez que lui.... Ma

situation est critique, je le sais ; mais je suis

philosophe...

— Vous le chantiez quand je suis entré,

dit Podot.

— Je chantais pour m'élourdir.
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— Cependant, monsieur, tout ceci iJoit

avoir une fin?

— C'est précisément ce que j'allais avoir

1 liomienr de vous dire; oui. monsieur Po-

dot, oui, CCS malheurs passeront, et je mac-

qnitterai envers vous...

— C"est-y pour ici, le Champagne ?

Et le garçon marchand de vin s'arrête au

milieu de la chambre, et regarde attentive-

ment Léopoid et Podot pour savoir s'il ne

se trompe pas.

— Le Champagne! répète le marchand

tailleur en jetant sur Léopoid des regard^

courroucés, est-ce aussi pour vous étourdir.''

^ Cet imbécile se trompe, réplique Léo-

poid avec humeur, c'est au-dessus; je ne

bois que de l'eau clarifiée.

Mais l'arrivée de Célestine complique la

situation ; elle saisit par le bras le garçon
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marchand de vins, qui s'apprête à monter

un étage, ei le ramène dans la chambre eu

lui disant : —Mais c'est ici ! chezM, Lëopold !

— Le bourgeois disait qui n buvait que

du ratafia de grenouille ; alors,
j pouvais pas

penser que Ichampagne était pour lui.

Le garçon se débarrasse de son panier , et

range sur la commode cinq bouteilles en les

appelant: — Cecic'cstdu bordeaux, c'est en-

core du bordeaux , il y en a deux bouteilles ;

plus , du vieux cognac — de l'année der-

nière , ajoute-t-il tout bas — plus , du

Champagne rosé, plus du madère
,
qu'est 5<?-

clie, comme dit la caricature, plus, la facture.

Léopold la lui arrache des mains, et lui

donne en échange une pièce de vingt sous.

— .le remettrai ta note à la personne qui

madcmandé ces échantillons, ajoute-t-il; e(

si la qualité de ces vins lui convient , ch

bien ! ce sera une aflairc laite...
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— Ah! répète le garçon qui ne comprcntl

rien à ce qu'on vient de lui dire.

Mais Lcopold ne lui laisse pas le temp< do

s'expliquer; il le pousse sur le carré et re-

ferme la porte stn- lui
;
puis il s'approche «le

jM. l*o(lot. qui roulait des yeux menacans cl

méditait une violente apostrophe.

— Monsieur Podot, lui dit-il à voix basse

veuillez me suivre dans la chambre voisine.

Le tailleur obéit, en se promett.inf <lc sr

montrer inflexible et de faire une scène, au

Cils où son client voudrait encore le leurrer

de belles promesses; Léopold a pr-s un air

mystérieux, et il attire M. Podot dans l'em-

brasure d'une fenêtre pour lui dire, avec

l'accent de l'attendrissement :

— Vous êtes trop jralant homme pour

vouloir me nuire, pour compromettre réta-

blissement honorable que je m'efforce de

faire... Cette jeune dame, quiest In-dt'iliii-. .
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— Après, dit le tailleur en s'impatientant.

— Cette jeune dame est folle de moi.

— Ce ne sont pas mes affaires.

— Vous êtes dans l'erreur; car elle peut

ui'aider à rétablir les miennes.

— Une grisetle ! dit M. Podol avec l'accent

de l'incrédulité.

— Aux apparences; mais en réalité c'esl

une s;rande dame . . . dix mille livres de rente. .

,

hcim !

— Et par économie elle vient clie/, von-;

pour faire vos commissions.... c'esl :! d'an

très qu on fait de semblables contes , et imn

pas à moi... Je ne suis pas imbécile.

— Je n en doute pas.

— lu jobard, auquel ou (crût prcndr

des vessies pour des boulets de canon.

— CroTC7, bien, monsieur Podnt . (pic j-

n'ai pas celte prétention.

— Moi, monsieur, ajoute le niarcli.nil l.iil
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leur, j'ai celle de rentrer clans mes avances

de me faire payer.

— Et vous avez, parbleu ! raison, dit Léo-

pold en frappant amicalement sur l'épaule

de M. Podot ;
dici à quelque temps je vous

procurerai cet agrément là... mais il faut de

la patience.

— La mienne est à bout, je vous en pré-

viens.

Et M. Podot a élevé progressivement la

voix pendant cette conversation, ^i bien

qu'au lieu dr parler, il a crié les dcrnier>

mots.

— Chut! dit Léopold eu imposant silence

au tailleur récalcitrant, elle pourrait nous

entendre.

— C'est ce que je souhaite! s'écria M.

Podot ; il est bon que cette dame sa-

che

.\!i même instant la porte s'ouvrit : c ctait
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Frédéric qui précédait un des marmitons

de M. Flicoteaux, quil avait trouvé flânant

dans l'escalier et goûtant les sauces . par

manière de passe -temps; l'introduction

de ces deux personnages tira Léopold de

l'embarrassante situation dans laquelle il se

trouvait, par suite de l'obstination de M.

Podot qui tenait à être payé. Léopold fronça

le sourcil, prit sa voix dans le médiiun, afin

de la rendre plus imposante, et débita à son

lailleur une longue tirade à laquelle M Podot

ne comprit rien, ce qui n empêcha pas

Léopold de se résumer en mettant poliment

1 industriel à la porte. Celui-ci trouva le

procède si leste, qu'il jura d'eu tirer une ven-

geance éclatante ; il partit en fulminant loul

haut contre l'immoralité de la jeunesse, et

l'insouciance coupable avec la(|uclle elle

contractait des dettes.

Frédéric faisait sa cour aOlesline, tandis
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que Léopold se débarrassait de son tailleur

et du marmiton, auquel il donna six gros

sous, générosité qui lui valut une foule de

remercîmens.

— Grâce au ciel ! se dit Léopold en ré-

rouillant sa porte, me roici libre ; sonne

qui voudra maintenant, je suis invi-

sible.

En un clin d'œil, la table fut mise ; Fré-

déric . qui n'avait vu Célestine qu'une fois,

enviait tout bas le bonheur de son ami, car

la jeune fille lui paraissait charmante, bien

élevée — c'est-à-dire point délurée — et

il ne s'étonnait plus de l'enthousiasme avec

lequel Léopold parlait de sa maîtresse, et

des félicitations qu'il s'adressait pour la ré-

solution qui lui faisait connaitre les dou-

ceurs du mariap;e sans eu avoir les em-

barras.

A.ussi, notre jeune sa^jc se inonliait-il

é
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galant, empressé envers madame Lcopold.

tfui souriait de plaisir en s'entendant ap-

peler de ce nom. Le diuer lut gai. Lëopold,

(|ue de nombreuses rasades avaient mis en

train, parlait à tue-tète, et débitait les plu;,

grandes extravagances avec un aplomb

étonnant; il osa même, l'imprudent jeune

homme, il osa entamer le chapitre de ses

bonne» fortunes, et afin de donner plus do

véracité à sa narration, il apostrophait, par

intervalle , son ami Frédéric, afin que celui

1 i confirmât ce <pi'il avançait.

Célestine rougissait en écoutant le récit

des fredaines de son amant, qui, loin do

s apercevoir «lu pudicpie embarras que ses

|>aroles faisaient naître, interpréta le silence

de ses deux auditeurs comme une uiaiipu

il une allcnlion curieuse , et continua sa

narration, qu'il sema de réHesions plus ou

moins graveleuses
, et de conseils sur la ma-
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ilière de séduire et de triompher de la maî-

tresse que l'on convoitait. Frédéric
, qui avait

été plus sobre que son ami. et qui suivait

sur le visage de Célestine l'efTet produit par

les discours fort peu cdifians que Léopold

articulait, non sans beaucoup de peine ;

Frédéric se crut obligé d'intervenir pour

faire cesser ces scandaleuses révélations.

Mais Léopold était gris, et l'on sait que

l'ivresse rend, aisai ordinairement, celui

qu'elle maîtrise, diiu «ontentenient qui

va (pielquefois jusqu'à la stupidité ; notre

étudiant était en verve de conter, et maigre

les observations de Frédéric, la prière

muette que Célestine lui adressait pour l'en-

gager à garder le silence, Léopold n en per-

sista pas moins à déraisonner ; peu s'en

fallut qu'il n'entonnât quelques refrains gri-

vois; déjà il fredonnait entre ses dent.< :
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Enroncc, enfonce, un long sujet de pleurs.

Ce (jue c'était, je pourrais vous le dire ,

Mais je me tais par

— Aide-moi donc à trouver la rime ! dit-

il à Frédéric; tu sais bien, cette chanson

de Béranger que nous chantâmes à Stépha-

nie c'est-à-dire que c'était toi, jeune

homme immoral, qui proférais des vers

licencieux Car, il ne faut pas se fiera son

air timide et réservé ; tel que tu le vois, ma

chère Célestine, il a fait verser plus de lar-

mes à lui tout seul que que . .

.

Léopold s'arrêta pour trouver une com-

paraison, mais il en fut de celle-ci comme de

la rime de la chanson; sa mémoire rebelle ne

lui fournit point le trait qu'il cherchait, et

pour s'éclaircir les idées, il se versa un verre

de Champagne qu'il but en portant un loasi à

sa maîtresse.

— \ ma jolie Célesiline ! <lit-il en élevniil

son veir(;.
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Frédéric lui fit raison, el ajouta, eu se

penchant du côté de Ccleslinc — Puissent

tous vos vœux se réaliser !

— C'est du véritable cidre, murmura

Léopold en se versant un second verre ilc

Champagne
; ce misérable petit vin là se boit

sans qu'on y pense Parole d'honneur !

il me fait l'effet d'eau sucrée.

11 voulut s'en verser un troisième verre .

mais la bouteille était vide, et il la jeta dé-

daigneusement dans un coin de la chambre

eu s'écriantd'un ton tragique ; — Bouteille,

tu as vécu ! — En effet, le choc fut si rude,

qu'elle se brisa en morceaux. Célestinc en

tressaillit de crainte, car il lui semblait que

Léopold allait se mettre en coït re. et elle

se tourna du côté de Frédéric, comme poiii

implorer sa prolecliou, f outre les violcui i'^

quelle redoutait.
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Un coup de sonnette vint faire diversion

aui idées de nos convives. Cclestine se de-

mandait qui pouvait venirà cette heure. Fré-

déric donna l'importun à tous les diables, et

Léopold se mit à beugler d'une voix nazil-

larde : — Sonne! sonne! nos excellences

ne sont pas visibles ! — On continua de

sonner, avec une opiniâtreté si persévérante,

que Léopold, qui avait juré qu'il n'ouvri-

rait pas ,
quand ce serait le diable eu per-

sonne, fut obligé de revenir sur cette déter-

muiatiou et d'aller voir quelle main vigou-

reuse agita , avec une précision si désespc -

rante, le cordon de la sonnette, dont lestin-

temens criards résonnaient bruyamment

dans la chambre.

Notre étudiant eut quelque peine à recon-

naître, <lans cet importun visiteur, son cou-

sin Louis Cognac, critique émérile, littéra-

teur ti sepi francs rin<(uanlc renlimcs la
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colonne, moraliste emagé et pudibond , qui

tonnait contre la dcmoralisatioudu siècle, en

croquant les dîners qu'un libraire spécula-

teur lui payait afin de s'assurer sa protec- I

lion et ses bonnes grâces.

11 entra, en poussant devant lui son cousin

Léopold qui lui bouchait le passage en s'obs-

tinantà 1 interpeller de la sorte : —Oui es-tu,

toi qui sonne? — Le critique ût pirouetter

1 étudiant, et tous deux pénétrèrent dans la

chambre en se tenant par la taille à la ma

nière des danseurs de l'Opéra, et en s'é-

criant, l'un ;— C'est mon cousin Cognac!—
1 autre : — Par ma foi! je ne m'étonne

plus de la résistance <]ue lu mettais à m'cm-

pêcher de pénétrer ici ?

El les yeux du cousin Cognac s'étaient

arrêtés sur Célestiae. Frédéric néprouvait

puini (le synq>ulhie pour le cousin Cosjiiac

et il ne chercha pas à dissunulcr la contra
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liété qvie la visite de celui-ci lui faisait éprou-

ver ; mais notre malin criticpie ne fut point

troublé par l'accueil qu'on lui fit ; il avait

pris l'habitude de se mettre à sou aise dans

les maisons où il allait ; c'était Jeune-

France; eX. puis, il savait être aimable, galant,

entraînant ; il avait de l'esprit, il en était

bien convaincu, et cette assurance lui don-

nait un aplomb, une confiance en lui-même

qui réussissaient auprès de ces gens qui ne

tiennent qu'aux dehors, et le cousin Cognac

avait de beaux dehors
;
physiquement, il

était d'une taille avantageuse; son front

large, ses cheveux soigneusement bouclés,

son profd grec, la vivacité de ses yeux, le

sourireironiquc qui errait sur ses lèvres con-

tribuaient à faire de lui un beau garçon, un

Hercule de notre 19' siècle si étiole, si ché-

lif! Au moral, il ne manquait ni d'esprit, ni

de l'adresse nécessaire pour le faire valoir
;
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poète à la manière de Brroii, il soupirail de

tendres élégies sur le papier W eynen , cl

buvait, sans en être alTecté, de huitàdou/c

verres du punch le mieux confectionne ;

dépensier, souvent aux eipédiens, ne se re-

fusant ni un caprice, ni une orgie, il me-

nait bonne et joyeuse vie, empruntait sou-

vent, ne rendait pas toujours exactement, et

8eberçaitde resj)oir de l'aire un jour la con-

quête de quelque grande dame riche dc--

dons de la fortune, sinon <le beauté et de

jeunesse.

Nous avons dit que le cousin (Cornac sa-

vait se mettre à son aise ; un coup d'œil lui

révéla l'état dans lecjuel étaient ses convive* ;

d'un dessert assez complet pour rassasier huit

personnes, il ne restait quune assiette de

biscuit dits de Reims ; le Champagne avait

disparu, mais on n'avait pas encore songe

.ni punch, cl if maini tiili(|iic ne nu|)risail

i



DIN GVEVX. .--2
i

point cette eau forte des palais délicats ; il

en faisait même une assez grande consom-

mation dans les nombreux cafés qui le comp-

taient pour habitué.

— J'arrive au bon moment! s'écria-t-il ;

après boire, lestomac a besoin de tonique,

et quelques verres de punch sont un excel-

lent moyen de digérer un copieux dîner ; car

je suppose que vous avez copieusement

dî né...

— Parfaitement bien, interrompit Léo-

pold ; mais que diable viens-tu faire dans

notre quartier à une heure indue ?... \ neuf

heures moins vingt-cinq minutes ! Es-tu

égaré, poursuivi , traqué ? as-tu des créan-

ciers à tes trousses ?

— En buvant ton punch, répondit Co-

gnac, je te conterai le motif de mon excur-

sion dans ces lointains parages.

Et notre malin critique se mit en <levoir
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de confectionner l'éni\Tante liqueur; la

maison ne lui était pas étrangère, et en

moins de cinq minutes, il avait fait choix

«l'une cuvette de porcelaine qui ornait la

commode, d'une cuillère de fer à laquelle il

fabriqua un manche de son invention, un

coupoir en buis solidement adapté au moTcn

d'un cordon de soie qu'il demanda très ca-

valièrement à Célestine, fjni s'empressa de

satisfaire son désir tout en s'étonnant du

laisser-aller de cet ami de Léopold qu'elle

ne connaissait pas encore ; la cuillère ti

punch une fois en état, la flamme bleuâtre

ne tarda pas à briller au-dessus de la curette,

et tout en agitant le trois- sis fjui bouillon-

nait, Cognac apprit à Léopold qu'il était

venu dans le quartier latin pour y flairer

des nouvelles.

— L horizon politique >e rembrunit ,

ajouta-t-il eu lançant dans la cuvcllc un
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morceau de sucre qui ranima la flamme

vacillante et prête à s'éteiudre ; nos hom-

mes d'état sont aux bois ; le feu couve sous

la cendre, ils craignent un incendie.

— Joli galimalhias, dit Léopold en ten-

dant son verre pour avoir du punch; tu es

un gaillard qui possède l'art d'entortiller ta

pensée de phrases inextricables Tu

étais né pour être diplomate, et non pour

vendre d'ignobles bonnets de coton... Car

tu as vendu des bonnets de coton... Tu en

as même porté ! .. . Ha ! ha !

Le cousin Cognac fil la grimace à cette

boutade de Léopold, mais n'en continua

pas moins à se verser du punch; puis, pro-

fitant d'un moment de silence, il expliqua

à Léopold — car ni Frédéric, ni Célestine

ne paraissaient l'inquiéter — les raisons

qui l'avaient déterminé à passer les ponts.

Nouvelliste intrépide, il avait voulu vérifier,



32

i

LE ThSTAMENT

par lui-mL*mc , si les bruits (jui couraient

relativement à un prétendu complot dans

lequel bon nombre d'ëtudians se trouvaient

compromis, si ces alertes de police étaient

fondées. Or, il venait chercher des nouvel-

les, et c'est lui qui en apportait, car on igno-

rait encore le complot, et l'état et le nom

des conjurés.

-' Cette petite digression semi- politique

éveilla dans l'âme de Léopold les scntimens

tumultueuxqui y sommeillaient: depuisqua-

tre armées qu'il était à Paris, il avait assisté

à tous les tours de jongleries à l'aide des-

quels nos hommes d'état étaient parvenus à

comprimer cette fièvre de liberté, cet esprit

inquiet et remuant, ces espérances d'un

meilleur avenir que la révolution de juillet

avait lait concevoir; Léopold avait été clu-

biste ; la société pour l'instruction du peuple

le comptait parmi ses membres, mais peu à
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peu, notre étudiant s'était aperçu qu'on ne

pouvait travailler à la fois au bonheur de son

pays et à acquérir les connaissances néces-

saires pour être un bon médecin ; il s'était

dégoûté de la politique et des tracasseries

que la police suscitait à ceux qui avaient

laprétentionde continuer, après juillet i 830,

ce qui se faisait avant les journés des barri-

cades. L'opposition s'était glorifiée d'avoir

conspiré pendant quinze années la chute de

la branche aînée, et les mécontens d'alors et

d'aujourd'hui trouvaient et trouvent encore

qu'ils avaient le droit de crier haro ! sur ceux

qui, oublieux de leur point de départ, s'ef-

forçaient de renier leur populaire origine.

Grands enfans, qui s'autorisaient d'exemples

d'une résistance opiniâtre
,
pour combattre

à leur tour d'heureux conspirateurs ; mais

les besoins n'étaient plus les mômes.

Leopold savait donc qu'il ne lui apparte-
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liait pus <if lioublcr la traiiquillil»- publiqiic;

à jeun , il convenait (pic lui et ses camara-

des devaient s'occuper danatomie et de pa-

lliologic , et non de réforme parlementaire et

des droits du peuple ; mais une fois que sa

tète était échauffée , il divaguait avec tant

d'insistance , il critiquait avec tant d'amer-

tume les actes de nos gouvernans
,
qu'il eût

suffi d'une de ses conversations révolution-

naires, rapportée en certain lieu, pour lui

mériter les honneurs d'une prévention de

cinq à six mois. Le cousin Cosniac , par ses

discours , venait de mettre le feu au\ pou-

dres ; Léopold éclata , et pour introduction à

ses diatribes , il se mit à beualer à tue-tète

1 hymne de 89 , la magique MarseUIaise
,
qui

lit lever, en moins de six semaines, plus de

soldats (pie viiiûl années du mode de recrute-

ment. \ ia Marseillaise succéda le Chaiii du

Départ. Léopold était lancé : et comme il
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trouvait (jn il ne produisait pas assez de

bruit , il imagina de s'accompagner en frap-

pant avec son couteau sur une bouteille , ce

qui produisit une espèce d'harmonie fêlée à

lacfuelle le cousin Cognac se joignit en bat-

tant la générale avec son verre ; Frédéric, peu

soucieux de chanter avec un accompagne-

ment aussi discordant . s'occupait beaucoup

«le Célestine , à lacpielle il faisait une cour

assidue. La grisette ne prêtait que fort peu

d'attention aux galanteries de Frédéric ; elle

regardait , en soupirant tristement , sou cher

Léopoldqui était rouge comme une tomate,

et qui se démenait comme un possédé. Cette

bruyante orgie lui suggérait de tristes ré-

flexions , car elle n'était pas encore habituée

à ce laisser-aller d'expressions , à ces délas-

semcns dans lesquels une femme est tou-

jours déplacée. Frédéric , <|ui prenait le si-

lence de sa voisine comme une approbation
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à ses galanteries , ne manqua pas de blâmer

très Tertement Lëopold d'abandonner sa

jolie maîtresse j)our quelques verres de

punch ; mais il fut obligé <le cesser son sys-

tème d'attaque pour se défendre contre les

railleries du cousin Cognac et les provoca-

tions furibondes de Léopold
,
qui était arrivé

au dernier paroxisme de l'ivresse , et qui

s'était posé en orateur pour interpeller l'ami

Frédéric.

— Tu es une bégueule ! lui criait-ii.

— Un faux sage ! articulait le cousin Co-

gnac en bégayant.

— ïu nous méprises
,
puisque fu refuses

de boire du punch.

— Il est d'autres douceurs dont il se mon-

tre plus friand , ajouta Cognac en faisant al-

lusion aux œillades assassines que Frédéric

lançait à Célestine.
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— Je me trouve insulté, bégaya Léopold.

— Et moi aussi! hurla le critique, en

repoussant dédaigneusement la cuvette, qui

était veuve du punch qui fermentait dans le

cerveau de nos deux étourdis.

Et ces deux champions se levèrent , et

pour premières hostilités , ils lancèrent à

Frédéric les serviettes et les bouchons qui

se trouvèrent sous leurs mains. Cette joyeu-

seté ne fut point goûtée par celui auquel

elle s'adressait ; et d'un ton sec et impératif,

il intima à Léopold et à Cognac de finir leurs

espiègleries; mais ceux-ci reçurent l'injonc-

tion en ricanant ; ils voulaient s'amuser et

ils trouvaient mauvais que Frédéric ne fût

pas de leur avis. Le tumulte, que ce com-

mencement de lutte produisit, éveilla l'a Iten

tion des voisins , et au moment où Léopold

s'écriait d'une voix tonnante :
— A toi, ré-
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publicain ! — le propriétaire . escorté du

portier, frappait à la porte de son turbulent

locataire.



VII

îiiconornicnt ïJ'aooir un Imniift rouge.

Il j eut un moment de silence. Léopold

avait une idée fixe : celle de ne point ouvrir

aux importuns qui l'appelaient par son uom;

mais le propriétaire
,
qui se sentait fort de son

droit, insista avec tant de persévérance, que
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Célestine.qui craignait que la lutte qiicFre-

tlcric s'apprêtait à soutenir n'eût des suites fu-

nestes, s'empressa de faire cesser le yacarme

qui avait mis toute la maison en émoi, en

allant ouvrir elle-même au propriétaire . qui

entra en s'écriant avec le ton de l'importan-

ce :— C'est fort heureux , mademoiselle !—Et

il pénétra dans la chambre de Léopold en

poussant devant lui son portier, qui grom-

melait entre ses dents :

— C'est excessivement désagréable d'ex-

poser ainsi son existence pour les intérêts

d'autrui.

Le propriétaire s'attendait i trouver réu-

nis nnc douzaine d'anarchistes aux visages

blafards , hérissés d'épaisses moustaches et

de favoris, ua poignard dans chaque main .

la menace à la bouche , l'œil en feu ; mais a

son grand étonncment , il n'aperçut que des

bouteilles vides . des assiettes et des plais
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cassés : une manière d'ors^ie tumultueuse ; et

au lieu de douze conspirateurs aux mines

renfrognées , trois jeunes gens à l'air franc

et ouvert
,
qui accueillirent son entrée par

un grand éclat de rire, que le propriétaire

ne partagea pas le moins du monde , car son

front se plissa, signe certain de son mécon-

tentement.

— Messieurs ! dit-il en élevant la voix et

en commandant du geste un silence qui ne

lui fut pas accordé , je trouve étrange qu'à

une heure aussi indue , à onze heures vingt

minutes ! on se permette de faire dans ma

maison un tapage scandaleux ,immoral m^me.

— Faux ! cria le cousin Cognac.

— Absurde ! ajouta Léopold.

— On est maître chez soi, dit Frédéric avec

humeur.

— C'est ce que je me suis dit, messieurs,

reprit le propriétaire, on est maître chez soi
;
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or, romnic j ai l'avantage d'être chez moi ,

jf viens vous sommer de faire silence . sinon

j'en appellerai à l'autorité du premier jMJstc

de gardes nationaui pour vous mettre à I»

raison.

— Il est fou ! dit le cousin Cosnac en fai-

sant au propriétaire une effroyable o;n-

macc.

— Vieux stupide! voyons, que deniaii

«les-tu? ({ue c'ierches-tij P (jue ve'.j\-tu de

nous? Est-ce notre vie. notre san;;;' dis,

heim ! espèce de roquentin ^

Et Léopold se posa tragiquement devanl

son propriétaire , après avoir débité celte ti-

rade d'interpellations.

— Roquentin! roquentin ! dit le [)ropric-

laire d'une voix étouffée par la colère et le

dépit; ah! je suis un roquentin: eh bien 1

soit . j'accepte cette insultante épitheic. Et

se tournant vers son portier. — Cliillroid

.
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retiens bien répithètc ; mais au moins , mes-

sieurs , accorderez - vous au roquentin les

prérogatives qu'il ne réclamerait pas deux

fois à des gens sensés et posés , à des hommes

qui....

— Au fait ! dit Léopold en trépignant

d'impatience.

— Le fait : c'est que je vous donne congé,

à vous , monsieur le révolutionnaire, l'anar-

chiste
,
qui a nom Léopold Levasseur, étu-

diant pour la frime et mauvais sujet...

— Je vous arrête! s'écria Léopold d'une

voix tonnante,

— Comment ! vous m'arrêtez !

— Dans vos discours , offensans pour ma

personne
,

pour ma dignité d'étudiant

,

pour....

— Il ta offensé , interrompit I-j cousin

Cognac, il mérite une punition ; nous allons

le jeter par la fenêtre.
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Et joignant l'effet aux paroles, notre malin

critique, qui était bon enfant à jeun, mais ta-

pageur et hargneux après boire, s'avança sur

le propriétaire pour le saisir par la taille. Le

bonhomme ne se vantait point d'être crâne;

et entendant la singulière propos.ition qui

venait d'être émise , il songea à battre en re-

traite ; déjà même il avait fait un mouvement

pour se servir du tremblant ChiiTroid en

guise de rempart ou d'arme défensive ; mais

le cousin Cognac était un vigoureux athlète

.

et d'un revers de main , il écarta Chiffroid
,

qui alla trébucher sur le lit de Léopold, en

poussant un gémissement plaintif.

— Monsieur, monsieur, balbutia le pro-

priétaire en essayant d'écarler sou redouta-

ble adversaire.

— Sois gentil , lui cria Cognac en rica-

nant
, nous n'abîmerons pas ta toilette

;
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d'ailleurs , il n'y a que trois étages , cl puis

le pavé est sec.

— Je vais crier à l'assassin , dit le bon-

homme dune voix étoufifée.

Cognac ne lui en laissa pas le loisir : il le

prit à bras le corps , et le fit pirouetter deux

ou trois fois pour le rapprocher de la fenê-

tre ; le malheureux propriétaire qui était

long . maigre et sec , se débattait dans cette

étreinte nerveuse avec toute la force que

peut donner l'idée d'un danger dont on cal-

cule l'étendue
;
plus le péril était imminent,

plus il faisait d'efforts pour y échapper ; mais

son antagoniste augmenta sa terreur en criant

à Léopold d'ouvrir la fenêtre , afin de pou-

voir précipiter plus aisément sa victime sur

le pavé de la rue.

— Scélérat ! misérable ! brigand ! assassin !

murmurait le propriétaire; ils rient!

Eu efifet , Frédéric et Léopold s'amusaient
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de la figure «grotesque et des rontorsioiis du

malheureux propriétaire, qui se croyant à sa

«lernièrc heure , suait sang et eau pour s'é-

chapper des mains du cousin Cognac; celui-ci

s'amusait à le faire tourner autour de la

table en fredonnant un motif de valse, et en

marquant la mesure avec ses pieds , non

sans inconvénient pour les tibias de son

partner. Cette scène ridicule, que l'ivresse

de nos jeunes gens rendait à peine excusa-

ble , touchait à son terme
,
grâce à la lassi-

tude du principal acteur, du facétieux Co-

gnac ,
qui lâcha sa victime sur ui' battant

dannoire qui s'enfonça avec un bruit (|iii

témoignait de la vétusté de ce meuble.

Ln hurrah, accompagné dapplaudisse-

mens frénétiques et de trépignemens, apprit

au propriétaire qu'il avait été le jouet , la

victime d'une mystification , et dans st fu-

reur, il s'arma de ce (ju il trouva sous sa
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main pour se venger des impruclens qiii

avaient osé se moquer de lui ; il sortit de l'ar-

moire avec une épée d'infanterie d'une

main , et un bonnet phrygien . un bonnet

rouge, emblème révolutionnaire! de l'au-

tre ; il savança au milieu de la chambre en

brandissant l'épée qu'il n avait pu tirer de

son fourreau , et en criant :

—Insensés, je vais châtier votre insolence;

à mon aide , Chiffroid!

Le tremblant portier ne répondit pas à ce

belliqueux appel : il s'était blotti sous les

couvertures , et ne paraissait point disposé

à voler à la défense de son maître ; Frédéric,

qui avait partagé l'hilarité produite par l'es-

pèce de danse macabre à laquelle Cognac

s'était livré , mais qui trouvait que les folies

les plus courtes étaient les meilleures , Fré-

déric voulut abréger la torture morale du

malheureux propriétaire
; et il s'interposa
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entre lui cl Léopold
; mais ce ne fut pas sans

beaucoup de peine qu'il parvint à désarmer

le propriétaire
,
qui voulait absolument tirer

une vcn<;eance éclatante de I affront qu'il

venait de recevoir : néanmoins . il uc tarda

pas à se rendre aux raisons assez convaincan-

tes que Frédéric fit valoir pour le «lécider à

battre en retraite ; il abandonna la chambre

de son locataire en jurant , in petto, (|u il ne

perdrait rien pou' attendre.

L'ivresse de Lcopold et de Cos;nac s'était

un peu dissipée , et puis toutes les boutcille*^

étaient vides , et Chiffroid , en se îrlissanl

derrière son maître , avait dit que la porte-

cochcrc serait fermée à minuit précis; nos

jeunes gens se séparèrent doue en riant

comme de véritables fous qu'ils étaient, et

Coîrnac et Frédéric descendirent l'escalier

derrière le propriétaire , qui se disait :

— Riez . riez , mes jeunes godelureaux .
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mais rira bien qui rira le dernier : d'abord,

je donne congé au sieur Léopold ; ensuite

,

je porte plainte, dès demain matin, chez mon

commissaire de police; je ne suis pas un

vaurien, une mauvaise tète, et on accueil-

lera, avec confiance, les griefs dont j'aurai

l'honneur de me faire le dénonciateur.

Célestine , aussitôt après le départ du cou-

sin Cognac et de Frédéric , fit quelques re-

présentations à son amant; mais celui-ci lui

imposa silence par deux baisers qui étouffè-

rent sin- ses lèvres les paroles de blâme qui

s en échappaient; en pareil cas, les boude-

ries entre gens cpii s'aiment et qui peuvent

se le prouver, ne durent pas long-tenips;

Léopold avait une éloquence extrêmement

persuasive; et puis il avait bu du champa

gfic. Célestine ne s'en plaignit pas.

Le lendcniani. au moment nu Léopold

s appn'-lait à sorlir, un («nnntissait'u lie pa-
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lice, accompagné de plusieurs ageiis. se

présenta che?, notre étudiant : il était por-

teur d'un mandat (jui lui enjoignait de faire

une perquisition dans les papiers du jeune

Levasseur ; ce dernier se récria sur une sem-

blable visite que , suivant lui . rien n'autori-

sait; mais le commissaire le détrompa en

ordonnant à ses ageus de fouiller les tiroirs.

Cette opération eut lieu avec toute la bruta-

lité que ces lionnétes messieurs ne mantjuent

jamais d'employer en pareille occasion ; le

commissaire consigna dans son procès-ver-

bal bon nombre de papiers d'une origine

révolutionnaire; des écrits prêchant la ré-

volte; des discours patriotiques furent saisis,

et leur découverte arracha un sourire au

commissaire qui
,
par état , ne souriait ja-

mais; cette visite domiciliaire était terminée,

et l'ofTicier de police avait clos sou proccs-

vcrbal par ces mots roniar(|uables ; « Nou^
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avons été assez heureux pour qu'elle ne soit

point infructueuse : nous avons des docu-

mens précieux pour l'instruction dirigée

contre les conjurés du complot numéro 27.»

Le chiffre s'est considérablementaugmenté

depuis 1834-

Messieurs les chargés de la sûreté publique

allaient se retirer, lorscpion découvrit sous

le lit , et comme par hasard , l'épée et le

bonnet rouge qui , dans la lutte de la veille,

y avaient été poussés à coups de pied.

Cette nouvelle découverte aggrava la si-

tuation de Léopold
,
qui était déjà désigné à

la vindicte publique et à la vigilance de laii-

locrate du quai des Orfèvres. Le bonnet

rouge fit grimacer M. le commissaire; quant à

lépée, l'un des agens déclara que c'était un

sabre d'infanterie, arme de guerre prohibée

par les réglcmens en vigueur depuis le mal-

heureux état de siège, triste invention dejuin
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1839! ridicule parodie d'une ordomiaiice

frappée de réprobation et déchirée par les

baïonnettes des Tain([iieurs de juillet.

Le commissaire consigna . dans un sup-

plément de procès-verbal . la Irouvailleque

ses agens venaient de faire ; mais les tcrnie«i

dont il se servit pour qualifier In possession

du redoutable bonnet rouge et derenrovabli-

éj)ée d'infanterie: offensèrent la susceptibi-

lité de Léopold qui rnppeia an foriclion-

iiaire public «in'il ne suffisait pas dY-tre coni

niissaire.maisqu'il fallait encore être honnête

Iiommc,observation que ce monsieur ne parut

ou ne voulut pas rompreiulre . car il se mit

à répéter la phrase offensante. In démenti

lui servit de réponse. Le fonctionnaire fit

observer à l'étudiant qu'il se compromettait

on insultant un magistrat dans l'eiercic* de

SCS fouettons ; et comme Léopold se refusa à

lui taire des excuses . il consiirua de verheJ

,
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dans son procès-verbal, le petit incidentqui

venait de troubler sa rédaction , et en vertu

du pouvoir discrétionnaire qu'il s'attribuait

,

il déclara à Léopold qu'il le mettait en élat

d'arrestation.

— Vous uavez pas de mandat d'amener,

lui répliqua l'étudiant en imposant silence à

Célestine
,
qui s'était écriée : —Grand Dieu !

arrêter mon Léopold !

— (^u'en savez-vous? réplic[ua fièrement

le commissaire. AJi! vous croyez, monsieur,

qu'il faut , avec vous autres , employer de

grandes précautions; inutile, monsieur,

inutile ; nous pinçons les conspirateurs par-

tout ou nous les trouvons , et ce , avec auto-

risation supérieure; ce bonnet rouge, em-

blème révolutionnaire, suffirait pour motiver

contre vous des rigueurs.... salutaires. \ euil-

let-nous suivre de bonne grâce; sinon, je

vous préviens cjue j ai dans la nie (pialre
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gardes municipaux, déguisés cri bouriçeois .

rjui me prêteront main-lbrte à ma première

réquisition.

Et après cette allocution, débitée avec sé-

cheresse , le fonctionnaire public lit signe à

ses agens de pincer le conspirateur , 1 anar-

chiste sanguinaire chez lequel on avait

trouvé des hymnes de 89 , un sabre d'infan-

terie et un bonnet rouge ; ce dernier objet

alla prendre place dans le frac noir de M. I<-

commissaire
,
qui ne voulut confier à per-

sonne le soin de transporter cette pièce a

conviction à l'hôtel du quai des Orfèvres.

Célestine était restée muette de surprise en

entendant donner l'ordre de s'emparer de

Léopold
,
qui ne riait plus , car il savait, par

tradition, que les préventions étaient lon-

gues, et laissaient tomber une lâcheuse défa-

veur sur ceux cjui en étaient l'objet; il ^ou-

liit se disculper, expliquer sa conduite : le
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fonctionnaire public lui ferma la bouche

avec ces mots accablans :

— Vous êtes mal noté chez moi et ail-

leurs ; il n'y a pas deux heures qu'un dénon-

ciateur est venu nous révéler certaine réu-

nion coupable qui a eu lieu hier soir ici-

Marchons, s'il vous plaît : jai encore des

visites domiciliaires à faire.

Léopold embrassa Célestine en lui di-

sant : — Courage ! — La jeune fille venait

de prendre une révolution ; elle s'était dit :

Je suivrai mon Léopold ; on ne pourra nous

séparer! Vains désirs : les agens ne lui per-

mirent même pas de franchir le seuil du

carré ; et comme Célestine essayait de leur

résister , l'un d'eux la prit par la taille et

l'enlraîiia dans la chambre en lui disant :
—

La petite mère , le grand air pourrait vous

faire du mal ; ne bougez pas d'ici ! — Et il

allait fermer la porte derrière lui . lors-

T. I. 24
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({n'une vieille femme se présenta et repoussa

le mouchard.

— Pardinc! lui dit-elle, j'peux bien en-

trer, puisque je suis la femme de ménage , la

mère Farday ; demandez plutôt au portier?

Et elle pénétra dans la chambre où était

Cëlestine.

FIN lit I.A DLIXIÈ.ME PARTIE.
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®r<DJpectuA

.

Les liommes d elat nom point manqiu- d'historiens

dans CCS derniers temps , et grâce aux nombreux Mé-

moires publiés en France depuis une quinzaine d'années,

les grandes figures du XVIII' siècle nous sont connues :

leurs vices et leurs vertus, les dilapidations dont ils

se rendirent coupables , leurs bienfaits envers l'huma-

nité, et les événemens dans lesquels ils figurèreul, tout

celai été consigné dans d'innombrables volumes qui,

tour à tour, ont occupé l'attention publi<|ue.

Mais jusfju'à présent on avait dédaigné de peindre

et de retracei- les principaux ciiraclères des femmes de

la Cour qui influèrent par leur esprit ou leur beauté

sur les all'aii'es publiques ; et si on excepte la Pompa-
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dou7- cl la hubarrij , t-cs deux m.'iilressfcs du lx>n roi

Louis XV, qui ont luissé de prctcndus Mémoires autheri'

liqucs, toutes les autres sont restées dans l'oubli.

Cette hicune , nous venons la remplir.

Loin de nous la penst-e de nous présenter avec des

témoijjnages apocrypiies , et de dire : Le livre que nous

publions il été ('-crit sous la dictée des personnages dont

il retrace la vi(!.' ce sont d'importans, de précieux pa-

piers de famille aclieu-s au poids de l'or que nous livrons

à la publicité! >'on, les Dames ue la Colr ne seront

pas de la famille de ces léridiqucs Mémoires , et le pu-

blic , bien inslruil de toutes ces supercheries mercauti-

les , ne (pourra nous répondre : Vous avez menti à vos

))romesses; car nous ne nous targuons point de doturnow

officiels pour recommander notre publicition à ratteii-

tion des lecteurs écLiirés.

Le XVUb siècle est assez riche d'évi iiemens et de

faits qui sont de nature à intéresser vivement la curio-

sité publique , sans y ajouter de mensongères anecdotes,

de fausses révélations.

Kos Dames de la Colr présenteront deux périodes.

I^a première comprendra les dernières années du règne

(le Louis XIV, les premières de la libertine régence et

le ministère du duc de Bourbon , de ce descendant des

Condé, (jui associa une femme adultère, une marquise

de Prie, à sa vie d'homme public.

Quel plus vaste champ jiouvait ciie offert à l'obser-

vateur, à l'écrivain consciencieux ! L'hypocrisie impa-

ironisée par madiune de Jhintcnon à la Cour de

Louis XIV faisiuit jikice aux joyeuses orgies du régent,

à celte vie libre qu'on ne se donnait même pas la iH'ine



de déguiser sous d'honnêtes apparences ! La licence

avec tous ses débordemens , la philosopliie avec toutes

ses erreurs et le vice dans son horrible laideur ; puis

après , une effroyable banqueroute qu'on chercha à ren-

dre moins désastreuse par des moyens que le pouvoir

absolu mettait en œuvre sans honte ni remords ; des

conversions de rente, l'opération du visa qui anéantis-

sait tous les billets de la banque écossaise dont l'origine

paraissait suspecte , et tous ws événemens traversant

l'époque la plus fastueuse de notre histoire.

Unebonnefortunedegrandseigneur, l'enlèvement d'une

petite bourgeoise, les infidélités et les caprices ruineux

d'une fille d'Opéra occupaient alors l'attention à peine

distraite par les opérai ions financières des frères Paris et

les malheurs qu'entraîna le système de l'Ecossais Law.

Notre seconde f)érioi]e embrasse le règne de l'infor-

tuné Louis XVI , roi faible et traîtreusement conseillé

,

martyr qui expia sur un échafaud les crimes de ses

conseillers.

Les grands seigneurs , habitués à mépriser les lois

humaines, fiers du pouvoir qu'ils avaient entre leurs

mains , forts de leurs richesses , ne surent pas prévoir et

d(;tourner l'orage qui grondait. Et puis l'émigration leur

fut en aide pour échapper aux colères qu'ils avaient

provoqué-es. Us ubandonnèrent le monarque et s;i famille,

ils lai8s<';rent leurs femmes et leurs filles en ôtiiges, et

coururent chez, l'i-lranger mendier des armes et des

auxiliaires pour venir châtier les imprudens qui osaient

proclamer des droits qu'eux ne voulaient pas recon-

naître.

Pauvre aristocratie ! que de fautes tu commis alors.



— 4 —
Tu laissas (-{joiyer de nobles, viclimcs, ei le nom df ki

princesse de Lamb;ille se présente au milieu <le lel Lo-

locauste que de sévères républicains crurent nikxï&saiie

pour sauver la France! A de brillantes lèles, suiaxié-

rent d'horribles.assassinats , à un calme trompeur, d'af-

freux bouleversemens. Le peuple en guenilles mit le pied

dans de royales demeures, et cette soif li'ëgalité qui dé-

vorait la nation française, enfant;» des, actions Ijarbares

et sublimes , fil éclater des dévoùmeus héroïques, et des

haines profondes. Au dénonciateur qu'un vil intérêt ani-

mait, on |)eut opposer d'honnêtes pers<jnnes s<; vouant à

une mort certaine pour arracher au {jlaive de la loi

d'innoo^nles jeunes fillis , de tendres femmes dont l'uni-

que crime était d'avoir un nom illustre.

Ce fut une garantie épo<jue , malheureuse et enei gi<iue

tout-à-la-fois, sublime et vindicative, mais ilramatiquc

surtout, et c'est sur le point de vue mural (|ue nous la-

vons parcourue, laissant à des pliunes plus exercées que

la nôtre le soin d'approfontlir les causes qui amenèrent

80 et 95 ! A noas , il restait à peindre les mœurs régé-

nérées de la Cotir de Louis XVI, les tentatives de ré-

forme et d'économie qui ne Inreni essayées que dans le

silence du cabinet; l'intérieur de la Cour, et l'attitude

pleine de dignité que le tiers-éuit prit à c<Hte époque

,

n'est pas une des choses les moins curieuses à obseiver;

et nous le répétons, nous nous sommes efforcés de pein-

dre avec fidélité l'époque que nous retraçons, sans

vouloir faire un appel aux passions |>olitiqu€s, sans

chercher à froisser les conviciious de qui que ce soit , et

nous avons pris pour devise : La vérité (]iiand même!

E. DL'pÉE , I.MrRIHECR, A ^CEAl'X.










